梧桐树下

　　春天来了，看屋檐上的冰锥滴滴答答融化，奏响清脆美妙的乐曲，窃喜开学的脚步近了。在城里，每天吃饭、睡觉、写作业、裹在棉被里看电视，无聊透顶。倒不如过节来到奶奶家，至少能看金灿灿的油菜花，爬到山坡上呐喊，逛寺庙然后跪在佛像面前祈祷，虽说他从不信神佛，但觉得能跟着奶奶四处走动，赶场置办年货，比在家翻来覆去地看那几个固定的电视节目好玩许多。
　　傅海卿虽出生在十一月，却不怎么喜欢冬天。他身形纤弱不抗冻，天冷下来，鼻尖和耳朵就不可避免地被冻得红红的，色泽宛如晶莹剔透的石榴籽儿，叫人忍不住逗弄。小时候生冻疮生得厉害，整个小拇指都好似烂掉了一般，又痒又痛，忍不住去扣，结果更难看了，还流血不止。到大些特意加强锻炼，才不至于过分受这个孽，不过外出时若忘带手套，十指的关节依旧会泛起淡淡的红。熬过今年严酷的寒冬，盼来万物复苏的初春，便可以看见堂屋前的小院里，大树下未扫清的薄薄一层残雪中，已经冒出了星星点点的新芽儿，嫩绿嫩绿的富有生机。
　　自打爷爷奶奶搬回老家后，奶奶的精神好多了。趁身子骨尚且硬朗，乐此不疲地尝试培育各种瓜果蔬菜，时时打电话来向父子俩汇报进度，电话那头的她总是一副乐开怀的口吻。奶奶收获的成果，送到爷爷的手里，爷爷就将它们变成美味，说来也对，不栽花种果，不琢磨吃食，怎好打发退休后漫长的光阴。何况爷爷的手艺堪称一绝，转去三十多年，在酒楼里跑腿当小二，暗中偷师学艺，大约天赋使然，后来真混成一名打下手的厨子。他潜心学艺，不多久便晋升主厨，又因时运不济，酒楼倒闭，在奶奶的建议下改行会计。
　　此外，爷爷喜欢饲养小动物，养了一只胖胖的大白猫，它懒得要死，成天蹲在凳子上打瞌睡，几乎不动弹，除了偶尔起来打个哈欠、伸个懒腰。不是爷爷，任谁叫它它也不应声，两个爪子揣在怀里，不嫌捂得慌，大夏天竟也如此。其他什么松鼠啊，兔子啊，鸟儿啊，司空见惯，没有爷爷养不熟的。傅海卿打心眼里自愧不如，为什么爷爷奶奶不管养什么动物植物都长得特别好，而自己连豆芽都种不发呢？
　　年三十晚上的菜品花样繁多、别出心裁，在爷爷奶奶的共同操持下惊喜频出，与其说他们注重仪式感，不如说这是老一辈刻在习惯里的生活方式。初一不扫地，焚香祭祖抢春忙；初二放鲤鱼，年年有鱼年有余；初三贴赤口，五谷丰登迎灶神；初四开办席，报喜除霉接五路；初五扫晴娘，阖家欢聚包饺子，等等等等。
　　就自家而言，初一的吃食固定得很有规律，一般早上是面，中午是汤圆，晚上必有鱼。天刚蒙蒙亮，勤快的奶奶背上背篓，出发到自家田里掐豌豆尖来做面吃，他就顺理成章地跟在后面上山，比起千篇一律冷冰冰的康庄大道，他更喜欢遛一遛四通八达、植被丛生的乡野小径，让奶奶教他认识各种野花野草以及农作物。
　　小山上果树非常多，得益于肥沃的土地，雨量充沛的气候环境，种出的果子又大又甜。远近闻名的天府水城特产——黄金果，一般十一月上市，黄灿灿的挂满枝头，清香四溢，富含多种维生素、氨基酸，深受当地人喜爱，可惜此时看不到。脐橙、耙耙柑倒是漫山遍野结满了果实，光是奶奶顺道摘的量，足够从春节开始吃到正月十五，一家子齐刷刷变成黄脸人。
　　夜晚，烟花爆竹噼里啪啦的响声贯彻云霄，四处弥漫着淡淡的火药味，至半夜才冷清下来，傅海卿和爸爸挤在一张床上，背对背一动不动地躺着。他们像港口等待出发的小船，游戏大厅等待匹配的玩家，等待着梦程序的加载完成。
　　“新年快乐。”他终于按捺不住，悄悄拔下充着电的手机，给她发了消息。
　　一分钟，两分钟，三分钟过去……解下来的手表躺在枕头边一点点狭窄的位置，秒针滴答滴答走着，傅海卿一秒一秒数着。无论白日里有多少充实的活动填满时间，无暇顾及其他，夜静灯熄之时，总有纷纷扰扰的琐碎念头趁空档长出来。
　　她是不是睡觉了？但愿如此。
　　“我在乡下有好多趣闻，好想分享给你听，可惜你不在……”
　　不知是否因为临睡前在奶奶屋里陪她看地方台新春档连续剧，一边看一边嗑瓜子吃酒心糖，没留神吃太多了，脸颊竟有些红彤彤的。起初以为是屋里炭火烤的，热乎乎的直冒汗，被奶奶逗着叫年画娃娃。
　　“头好晕啊。”他伸手去摸自己的额头，确认了真的是不胜酒力。“我怎么酒量差到这种地步，区区几块巧克力糖而已……”醉意给人一种困倦的错觉，但他硬挺着不肯睡去，盯着一小块手机屏幕发愣。
　　上一条讯息显示的日期在大半月之前，不禁叫人狐疑，冷君兮啊，在你心里到底把我当成什么呢？我只是你在学校的同学，并不是会随时联系的真心朋友？难道这些天，你就一点话不想同我说吗？
　　她不想理我，好吧，不理就不理呗，我根本不在意，一点都不。
　　乱七八糟的思绪如潮水般不受控制地席卷而来，恶作剧式的肆意挤占脑部内存，他不得不耗费心力去清理这些没完没了生产的东西，或许可以把它们叫做情绪的垃圾。它们让人烦躁，简直就像滑稽的小丑在你的脑内空间随地大小便，而你作为空间里唯一的主人只好下场担当清洁工的责任。重复毫无意义的工作，让过度运转的机器嗡嗡作响，寂静中心脏的每一次跳动，皆拍打着前胸发出沉郁的闷响，如同法官敲下宣布判决的法槌那样凛不可犯。上下眼皮被无形的网粘连起来，意识发送抵抗睡意的命令，企图用给芝士拉丝的动作分开眼皮，很快宣告惨败。倏然，周身传来跌落悬崖的失重感，进而陷入虚空，恍惚看见红的、绿的、紫的光晕，放大缩小，扭曲变形，闪现一张由不同人五官拼凑出的古怪人脸……今晚定会做个诡谲的梦。
　　心事重重，一夜愁眠。仅一晚，傅海卿做了三个梦。
　　他从黑色的泉眼里浮出来，云烟缭绕，水不知深，更不知宽，于是他潜下去漫无目的地游，游了很远。没多久找到了一个洞，它的大小恰好容纳一人通过，他没犹豫便钻进去，继续前进直到视野豁然开朗。穴中布满摄人心魂的蓝色夜光藻，顺着前方望去，人鱼侧躺在贝壳当中小憩，见了入侵者随即露出警惕的神态。
　　与童话故事中的人鱼不同，它的面容丑陋到了极致，甚至阴森可怖，定睛一看，它的脸正是刚才那张古怪的人脸。他想起曾读过的某些志怪杂谈中，曾介绍此种怪物名叫氐人。传说中，它们并非真正的人鱼，因妒忌人类拥有俊丽的容颜，举族前往东方圣海长留之畔，要求神女阿允黎·襄渠赋予其族人人类的面孔。神女抬手轻轻一挥，以水仙花的花露制成一种奇特的药剂，声称涂抹数月可令心中的执念成真。谁料，数月后氐人族不但没有长出漂亮的脸，反而因为嫉恨的怨念，生出人不人、鬼不鬼的狰狞面孔。
　　据介绍说，氐人族系深海鱼类，一般不浮出水面，躲在阴暗的洞穴中栖息，饿了靠捕捉小鱼小虾维持生命。如遇特殊情况，每逢极夜，可外出狩猎人类为食。进食完毕后，它们会留下其中较为喜爱的人类皮囊，套在自己的上半身来自欺欺人，缓解心中对人类外形的贪求。总之，它们是披着人皮的妖兽。
　　那氐人先是警觉地瞪着一对儿眼珠上下打量他，紧接着，它惊觉入侵者的身份，不是什么海洋生物，竟是一位人类美少年。眼疾手快，立即掩去本身丑陋的面孔，换上一副美丽的人皮。
　　飘逸的长发，根根分明的眉毛，肤白胜雪，模样分明和冷君兮一般无二。可惜空有一双柳叶眼，却无比呆板，始终做不出任何神情的变化，实在有形无实，有种画虎不成反类犬的可笑。
　　怎么会，奸邪狡诈的家伙！它从哪得来的，该不会她已经……可恶！可恶可恶可恶！
　　少年人咬牙切齿，怒气填胸，不顾局势挽起袖子冲过来揍人，它看在眼里，高兴得发出一阵刺耳难听的大笑，笑声如地狱恶鬼惨绝人寰的尖叫，魔音绕耳，三日不绝。
　　“哈哈哈哈，哈哈哈哈，哈哈哈哈——”声波撞到四壁反弹回来，一浪拍一浪，立体音全景环绕，这层次感该死的丰富。
　　少年口中似是呐喊道：“你究竟把她怎么了！我饶不了你！”他的声音从喉咙里爆发出来，明明中气十足字字铿锵，不知怎的当呼喊声传回自己耳朵的时候，只听得一串婴儿呜呜嗯嗯的哭嚷声，一拳打到棉花上那样完全没有气势。
　　氐人磨磨蹭蹭凑近过来，欲行腌臜之事，被他一把推开，跌坐在地上，皮囊被尖利的石头刮破，已不成样子。
　　这就是第一个梦了。
　　常言虽道无利不起早，然他有时想，世界上最勤劳的莫过于五同街的小商贩们，天不亮起床，搬运货物布置摊位，预备早市开张。等八、九点钟，赶集的人们差不多陆陆续续进场后，集市变得熙熙攘攘，行人来来去去川流不息，看似各行其是，实际井然有序。初入社会的年轻男女骑小电瓶车急冲冲的，见人就按喇叭；提手袋的中年人四处漫游，东看看，西瞅瞅，真正付钱的东西却不多；老年人拖着带轮子的便携小拉车，塞得鼓鼓囊囊，开口处露着蒜苗或者大葱之类长长的叶子，随风飘荡。穿行于坑坑洼洼的道路上，总能闻到股若有似无的，难以描述的古怪气息，且看脚下便知道了，被反复践踏的烂菜叶、向四面八方流动的黑黢黢的潲水，无处不有。对于经常来的人倒没什么，毕竟时间久了嗅觉习惯了，自然闻不见，偏苦了他要耐着性子走下去。
　　因为，他是带着任务来的。他的左肩肩头上扛着一只运动挎包，暂时空着，以备待会好装满沉甸甸的大苹果。按照家中交代的路线走去，听着耳旁似是而非的喧闹，五同街早市不算很大，不知不觉他已抵达目的地。卖水果的较之卖肉类鲜蔬的区域过客稀疏，天冷了水果的生意的确不如夏天好做，他也懒得东奔西走货比三家，就近挑了个貌似不错的摊位停下。反正姑且看看再说吧，不定什么时候改变主意呢。
　　小贩热情地站起身招呼，说的什么没注意听，大约不过是些又脆又甜之类的吹嘘话。先大致扫视几番由红毯垫着的苹果们，滚圆的苹果堆叠成一座小山丘，随手捡起中意的，抛一抛，掉个个儿，他也不知道为什么这样做，大人们教的，说这样能瞧出果子的好坏，又不告诉他具体怎么瞧。
　　“……啧。”他咂着嘴摇摇头，意味深长地将苹果放了回去，给人感觉心中自有一副度量的标准。
　　“客官，这不好吗？好得很哩！”对面的商贩操着一口不知哪里的乡音，憨厚而实诚。
　　他没理会，摆摆手往前去了旁人的摊位，小贩只能失落地摇摇头。
　　“怎么卖。”
　　那人笑着搓搓手：“这是最好滴，富士山红苹果，特别甜，一点不酸哩，二百五十块钱一斤。”说完扯了一只塑料袋递给他。
　　方才那家才八块！奇了，什么苹果如此厉害，引得人好奇心大盛。
　　他接过袋子，并没有抬头看一眼说话的小贩，在他眼里所有卖水果的老板长得都一个样，专心挑剔摊位上的水果就行了。
　　他照旧用了原来的方法，装模作样检验苹果的好坏，显然肉眼是观测不出什么区别的。但是管它呢，能卖到这么贵，想必有它的玄机在里头吧？
　　“什么时候的？”
　　“今早才拉来的，新鲜得很哟。”那人笑呵呵的说。
　　集市上的瓜果真有趣，单讲苹果吧，大的，小的，青的，红的，任人挑选，有时还要还价。多么可笑，人，也如这般么？挑拣着新鲜的瓜果，同时自己也被挑选着，是啊，新鲜的，老了就不好吃了。人和苹果有什么区别？不断审视自己，等待旁人的验收。
　　天空忽然黑了，一张大手从乌云里伸出来，越来越大，越来越近，将他抓走了！
　　宕机。
　　……
　　重启，从浑浊的世界中再次苏醒的他，蜷缩在一片沙海中。
　　海风习习，掀起浪涛温柔地浣洗沙滩，要把每一粒沙都洗得洁净无暇。他发现自己赤着脚，小小的砂砾充满脚趾的间隙，痒痒的有点不习惯。距离这里不远处，矗立着微微泛黄的象牙塔，圆锥形的塔顶，还有下面一圈露台的栏杆部分，涂上了漂亮的蓝色油漆。
　　塔的身后，天空多么湛蓝而美丽，一览无余，海鸥在附近盘旋，再望远处，水与天相接模糊了边界，尽管这样说很不合适，但他真的感觉眼前的一幕就像爸爸笔记本电脑里的壁纸一样好看。他自小长在内地，从未有机会见识碧海蓝天的风情，原来海是如此辽阔、包罗万象，海水永远会扑向岸边，拥抱途径此处的自由的流浪诗人，难怪多少人梦寐以求死后能魂归大海。
　　美则美矣，却徒生寂寥，象牙塔孤零零地点缀在百米之外的海上，通向灯塔的路只有一条，他不知道为什么塔要这样建，为什么不能建在陆地上呢？
　　不管怎么说，那座塔和大海一起构成了美丽的画卷，且将疑惑暂时压下，任由双脚不受控制地飞奔出去，在金黄的沙滩上留下一串歪歪扭扭的小脚印。他喜欢风轻轻吹打在脸颊上的愉悦，喜欢不停奔跑，不畏阻隔，放空大脑的过程让他有种莫名的熟悉感，仿佛自己一生中最值得期待的时刻就在当下，仿佛穷尽毕生追寻的目标就在前方，就在那座遗世独立、孤傲冷清的象牙塔里。
　　越来越近，越来越近，他终于站在小路的入口。
　　一旁闭眼打坐的老人忽然站起来，他衣衫褴褛、身形佝偻，看不出具体年岁。头发许久不曾剪过，长长的耷拉下来，又脏又黏又打结，活像千年的老树精，顶着一头快枯死的枝条。面前摆只双喜搪瓷碗要饭，一声不吭，镇上人都道其日日苦修，可敬可佩，多半肯赏些财物，助他维持生活。他总愿意在同样的垃圾桶边坐下，时间久了，大家渐渐地默认了那块地是他的专属位置。他性情落落寡合，大部分时间，嘴里咪咪吗吗念叨着奇怪的经文，在小孩子看来那叫咒语。作为我国对外贸易的重要港口，百年间融入了各路外国文化的海滨小镇，堪称一锅文化大杂烩，居民的传统普世观受到大幅稀释，取而代之的是开放包容的心态。尽管人们不了解他的所作所为，却始终保持尊重与理解。受到小镇独特的文化影响，比起朝他身上扔垃圾捉弄他，更多的小孩则认为他很酷，有的人愿意花上十来分钟蹲坐在旁边模仿他，合影留念，乐在逍遥。他没有反感也没有多高兴，似乎抱着身体长死在那的决心，多数游人旅客皆真心祝福他得偿心愿，坐化于此。
　　老乞丐浑身颤抖着，许久不起身，如同连根拔起，好生吃力。他用沙哑腐朽的嗓音叫住了少年，劝他莫要前去那可怕的象牙塔。
　　“可怕的象牙塔？你为什么这样说它，它看起来一点儿也不可怕呀。”
　　老乞丐叹了口气，指着他说：“年轻人，天真！”
　　这教训人的口气格外令人不适，有股叛逆之火即刻烧起来了。“我偏要去看看！不关你的事！”少年执拗地说。
　　老乞丐将拐杖往地上怼了怼，咳出一口浓痰，随后摸着他长到胸口的花白胡须笑了。
　　“那你就去看吧！哈哈哈哈！不听老人言，吃亏在眼前咯。你还不晓得吧，你爸爸当年跟你一样，自从进去了以后，就再没回来咯！”
　　“什么？我爸爸？你认识我吗？”
　　“你小子，连我是谁都忘了不成。”老乞丐掏出一块抹布，擦了擦脸。
　　可是他拼命盯着对方看，还是记不起来到底是谁。
　　“老人家，虽然我想不起你是谁了，但既然你认识我爸爸，你倒是告诉我，我爸爸他为什么回不来了？”
　　老乞丐眯了眯眼，凝视着远处的海平线，沉思了一下，然后摇头说：“不知道。”
　　“不知道？不知道你还……”他听了之后相当气愤，转头就要走上小路。
　　“因为我也没进去过。据说，象牙塔里有妖怪，你爸爸指不定是被吃了。”
　　居然说出如此荒谬的话，惹得他更加火冒三丈：“我看你才像妖怪呢！来历不明的老家伙。”
　　“呵呵嘿嘿，你知道老朽为什么十年如一日，守候在此处吗？”老乞丐非但不生气，反而主动说起自己的目的。
　　少年不耐烦地问：“为什么？”
　　“实际上，老朽并非人口中所言参禅论道，老朽唯一的心愿便是用最后的时间守住这座塔，明白吗？”
　　他稍稍仰头，朝象牙塔的方向瞅了瞅。“守塔？塔有什么好守的。”
　　“虽说我啊，是整个镇上最迂腐的人，你们年轻人不懂，迂腐有迂腐的好处，有些东西碰不得，总之碰不得！我不是搞迷信，就算用你们的方式，你们说叫什么来着，对，科学，科学的解释！也能行得通的。”
　　他心想，这疯老头子胡说八道，神神叨叨的。于是轻飘飘地驳了回去：“世界上根本没有妖怪。”
　　“妖怪，住在人心里。”
　　老乞丐顿了顿，又说：“老朽没什么文化，更没受过什么学校的教育，然老朽多年阅尽人间沧桑事，懂得鬼怪不可怕，人的心堵住了，才可怕。上天垂怜，令我这老头子可以发挥生命的余热，候在此处开导像你一样的孩子，不让你们一辈子毁于一旦呐。”
　　少年听得稀里糊涂的，表示不明白。
　　老乞丐见状又道：“哎，你不信，我也拿你无法啊。老朽破例，让你进去见见你爸爸吧。别怪我没提醒你，你想进去，先做好一辈子出不来的准备。”
　　去就去，我又不是不敢。
　　他马上甩掉老乞丐，踏上了通往象牙塔的小路。几百米的路途并不遥远，一路小跑很快便到达了塔下，比起前半程满心满眼的好奇与期盼，此刻却糅杂了几分彷徨。门没有上锁，真相近在眼前，爸爸究竟是死是活？如果他死了，他为什么会死，真的被妖怪吃掉了吗？如果他活着，他又为何终年藏于塔中，不肯出世？象牙塔里到底有什么秘密，什么巨大的魔力吸引着爸爸，使他舍弃外界的人间喜乐，自甘困囚？
　　深吸一口气，推开门，顺着旋转楼梯一路向上，爬到塔顶的时候，紧张与激动并存。一张桌子，一把椅子，纸张、钢笔、保温杯，房间内的陈设再简单不过。

该作者现在暂无推文