星之航向

　　第一次见到方郁，是在上初中那年。我父母忙于生意，将我暂时寄养在老家的叔婶家过暑假。我揣了一大包零食塞进行李箱里，靠这些东西，和村里的同龄人们迅速打成了一片。

　　除了对门那家的小孩儿。

　　他看着比我还小几岁，每次见到他，不是趴在门口的小板凳上写字，就是穿着一件不合身的围裙干农活，见了我脸上也没什么表情，只装模作样地淡淡微笑。

　　呵，小大人儿似的，我心里不忿地想，手里的游戏机键盘敲得啪啪作响。

　　后来听婶婶说，这是个可怜的娃。父母因意外走得早，留下他给乡下的奶奶带。一老一小靠着笔赔偿金勉强度日，老太太年纪大了，眼睛也不好，他就从小帮着拾柴火，干农活，秋收了再把菜拿到镇上去卖。

　　哎，确实挺可怜的。

　　他家还养了条叫大黄的土狗。大黄体型不大，声音挺大。每天一早就在门口汪汪叫个不停，跟村里的公鸡比赛打鸣似的。我被吵得受不了，从地上捡了两颗石子朝它扔了过去。谁知它也不跑，尾巴摇得更欢实了。

　　我从口袋里掏出一根火腿肠，它上前闻了闻，没吃，只在原地打着转。

　　“它想要你碗里的肉骨头。”方郁在不远处喂鸡，见状提醒道。我瞅了瞅碗里啃剩下的骨头，用筷子朝远处甩了出去，果不其然，大黄顺着抛物线稳稳叼住那块肉骨头，跑到别处去了。

　　我有点不好意思地挠了挠头，学着婶婶的样子问他：“吃早饭了吗？来我家吃？”

　　“吃过了。”

　　“那等会儿要不要来玩玩具？”我指了指门前空地上的遥控汽车。

　　方郁摇摇头，将手里最后一把粟米撒了出去。他朝我走近了些，有点腼腆地问道：“前几天你看的那本书……能借给我看吗？”

　　我略一思索，是我端着小马扎在门口胡乱翻的那本《汤姆索亚历险记》，我们的暑假作业。

　　“看得懂吗你？”

　　“看得懂。”

　　于是我回屋拿了，递给他。

　　如此一来二去，我们就混熟了。

　　其实真正算下来，这些年我和方郁相处的时间并不久，充其量不过每年寒暑假的一点时间，平时我在城里上学，他读的镇上的学校，我们鲜少联系。

　　可不得不说，他是我相处起来最舒服的朋友，每次我回来，就带我去看长大了的大黄，去村口的池塘边看小鸭子捞鱼，给我讲述这个桃花源般的小村庄里发生的很多故事。

　　他也喜欢听我讲城里的事，这几年越发普及的智能手机，让人身临其境的3D电影，他托着下巴听我讲的时候，头跟着我话里的停顿一点一点，眼睛亮晶晶的，像撒满了星星。

　　后来我高考发挥得不错，考入A市的一所医学院，方郁看着比我都高兴，在田野上屁颠屁颠地跟在我后面，说阿泽你真棒，以后我也要考上这么好的学校。后来他也的确做到了。以镇里第一名的成绩，从这个无名无姓的小山村，考进了知名的A大。

　　我并不吃惊，方郁是个极其认真努力且执着的人，意志力惊人，他认定的东西，会努力争取，会紧紧抓牢，就算头破血流都不愿松手。

　　选专业的时候，从来没接触过电脑的他选择了计算机，没什么别的原因，只因为好赚钱。他说过，要赚很多很多钱，买大房子，再把奶奶接到城里，去治眼睛。

　　可天不遂人愿，他大二那年，老太太先一步走了。

　　老人家成天乐呵呵的，好些年都没得过什么病。这次不知怎么急性肠梗阻，到底是年龄大了，送到医院的时候人已经不行了。

　　丧事是乡亲们帮着一起办的，方郁一个人披麻戴孝，在棺前跪了一整夜，眼睛肿得像核桃，却一直忍着没掉眼泪。直到棺材被抬走，他将头重重磕在地上，泪水才顺着眼角往下流。

　　后来再见到方郁，我怕他伤心，就很少提起老家的事。我把他当亲弟弟对待，平时就多引着他聊些学校里的趣事，参加了什么社团，交了什么朋友，逢年过节也让他来我家里过。

　　他似乎看出我的心事，反过来安慰我，他说阿泽，不用担心，我挺好的。

　　但我看得出，他并不好，像生活没有了支点，却还要机械地向前走，淡然又落寞。

　　直到有一天，我感觉他变了，叽里呱啦地开始和我分享生活里的奇闻趣事。那时我开玩笑地问他，最近怎么了，是不是谈恋爱了。

　　他没立刻回答，只抿着嘴将手里的杯子握紧又松开，手指无意识地顺着杯沿摩挲。良久，他抬头说，我有了一个喜欢的人，我们经常在一块儿。

　　后来我才知道他喜欢的那人是个男的，他们学校法律系的学长。但我不觉得这有什么。人生在世，世事无常，该让自己过得舒坦些，有什么想做的就去做。更何况方郁也没别的亲人，要是真遇到一个对他好的人，是个男的又怎样呢。

　　是方郁追的那人，后来他们在一起了，方郁和我说，这用尽了他这辈子所有的运气。

　　这话如今看来，真是一语成谶。

　　他们在一起后，方郁说过，找个机会让我们见见。结果转眼两三年过去了，别说人了，连人影都没见着。

　　后来总算见着人影了。这位秦大律师西装革履，一副不可一世的模样，不是在打电话就是回信息，来去匆匆，走路带风，只剩下影儿了。

　　那时我就觉得，这人不行。

　　方郁替他开脱，说做律师的忙着接案子见客户，很正常。

　　好，好，忙，比当老板的都忙。

　　我们唯一一次争吵也是因为这件事。那次方郁过生日，请了几个亲近的朋友去家里。蛋糕我们买的，一桌子菜方郁做的，秦大律师目不斜视地走到门口，小声跟他说了几句话就开门走了。

　　那一刻我忍无可忍，起身就要出门拉住秦屿鹤，被方郁一把按住。

　　他说，阿泽，你别管这事了。

　　我怒气直冲脑门，撂下狠话，说你以为我很想管吗，以后你的事，都别让我管。

　　如人饮水，冷暖自知，撞了南墙才知道回头。

　　甚至之后很长一段时间我气得没再主动联系过他。家里给介绍了对象，已经到了谈婚论嫁的阶段。我忙着自己的生活，确实没空管外人的事。

　　我们有快一年没见面。我时常想，如果不是后来在医院偶然碰见他，我们或许就这样一辈子不会再见面了。

　　那天我带着刚出生的儿子去医院打针，从住院部穿过时，碰见了方郁。

　　他坐在病房外的走廊里吊水。人似乎瘦了很多，病号服空荡荡地挂在身上，脸上没什么血色，呆呆地望着地面，眼里看不出情绪。

　　我喊了他，抬头看到我时，他的表情有一瞬间的无措，很快又恢复如常。

　　他说他住院了。

　　我抬头看了看，是肿瘤科的病房。

　　我找医生细细打听了他的病情，不好治，手术风险很大，极大概率下不来手术台。但如果不手术……也就只剩下几个月时间。

　　我问他，秦屿鹤知道这事吗。

　　他很平静，垂下眼睑，说他们分手了。

　　我又问他，接下来打算怎么办。

　　他没有直接回答，只说后面几个月想出去走走，有很多之前想去旅游的地方，还一直没有去。

　　其实他的情况，已经不适合满世界到处跑，更何况手术虽然风险大，倒也没到走投无路的程度。

　　我心里难受，腿也发软，于是顺势蹲下，看着他的眼睛颤声道，方郁，你就听哥这次的吧，咱们赌一把好不好。先治病，等病治好了，哥陪你出去走。

　　方郁看着我，许久没说话。他憔悴得不成样子，眼睛却还是很好看，明亮清澈，望着一个人的时候总是显得温柔，他笑了笑，说你不是不管我了吗。

　　我也跟着他笑，笑到肚子都痛了，眼泪直往外冒，骂他道，你这个没良心的！

　　方郁转移开了视线，像是真的在认真考虑我的提议。过了良久，才抬起头，答了一句好，那赌一把吧。

　　事实上他的身体情况比我想象的还要糟糕，需要先调养一阵才能达到手术指标。住院的那段时间，我几乎天天往医院跑，给他带束花，陪他说说话。

　　可是脑肿瘤到后期发展得很快，他每天吐得厉害，人也像床头那些花一样迅速枯萎下去。有一天我突然发现，他的记忆力变得很差，开始逐渐忘记一些事情，有时候前一秒还在说的话，后一秒就忘得一干二净。

　　我按照医生的建议拿给他一个本子，让他没事在上面写写字，把那些重要的记忆记录下来，也有助于减缓病情的发展。

　　方郁很听话，我时常看到他在本子上写写画画，认真乖巧的模样就像小时候趴在家门口看书写字的少年。

　　有天我走进病房时看到他趴在桌子上，头埋在手臂里，以为他睡着了。我放轻了脚步靠近，把新买的花插到一旁的花瓶里，才发现他是在哭。我吓了一跳，忙问他怎么了，是不是哪里难受。

　　他睫毛上还挂着泪珠，鼻音很重。他说，阿泽，我好难受。我一直想忘了他，现在我真的开始忘记和他的事，也记不清他的脸了，又觉得好难受。

　　那些不高兴的事，忘就忘了吧。

　　手术那天，我看着他的病床被推出房间，他脸上扣着氧气面罩，随着呼吸泛起一阵阵雾气。他似乎想对我说什么，却发不出声音，只微微抬手，指了指床边的桌子。

　　我俯下身，才听见他在用微弱的气声说，阿泽，我想家了…

　　我眼眶一阵阵泛酸，连忙将他瘦骨嶙峋，布满青紫针孔的手放回被子里，安慰他道，好，等病好了就带你回家。

　　他点点头，眼睛半睁着，最后对我说了一句，谢谢你，阿泽。

　　我在桌子的抽屉里找到很多东西，有那本方郁记了一段时间的日记本，有他的存折和银行卡，各种身份证件，还有公证过的遗嘱。

　　我打开那本日记，里面方郁规规矩矩地记录了很多事情，关于他的童年，他的奶奶，他生活和长大的地方。

　　再往后翻，是一些大学时期的事，再后面就开始变得简略，日记到这里也戛然而止了。

　　翻到最后的时候，从本子里掉落出一张薄薄的卡片，上面写着，希望他过得幸福。

　　我跑下楼，连抽了半盒烟，犹豫再三，还是决定给秦屿鹤打个电话。

　　见到秦屿鹤的那一刻我几乎控制不住要上前抡他的冲动，但忍了又忍还是抑制住了。不管之前是真情还是假意，他在那一刻表现出的悲痛欲绝，实在不像是演的。

　　我叹了口气，不知还能和他说什么，把方郁留下的有关他的东西，连同那张卡片一起交给他便转身离开了。那是我最后一次见到秦屿鹤，后来他去了哪，和谁在一起，我不关心。

　　方郁的后事是我料理的。准确来说我也没做什么，他一向不爱麻烦别人，该安排的早都安排好了，我只需要跟着流程走。

　　他工作这些年赚了不少钱，工资加上股票几乎够买一套房。没有直接继承人，按照遗嘱，这些钱多数都被捐赠给了疾病研究机构。

　　葬礼也一切从简，只请了些走得近的亲戚朋友。结束之后，我专程请了几天假，带着他的骨灰回了趟乡下老家。

　　村子几乎空了，年轻人们大多都去了城里定居，老人们有的去世，有的年纪大了，被子女接去城市里养老。老房子上布满了爬山虎，被枝叶掩埋住，即将永久地沉睡下去。

　　我按照方郁的遗愿，将他的骨灰埋在了他家后院的那片竹林里，就挨着他奶奶和大黄。虽然以前方郁总想着往外跑，去看外面的世界，但我知道，这里是他的故乡，是他始终眷恋着的地方。

　　一切都没怎么变，还是郁郁葱葱，也没什么杂草，显然方郁每年都会回来收拾。我将院子又仔细打扫了一番，恍惚间仿佛还能看见那个少年拿着把铲子带我挖竹笋，屁颠屁颠跟在我身后喊哥哥。

　　弄完这一切，我走出门，给房子落了锁，将所有的回忆留在里面。我开着车从那里离开，在模糊的视线里看着它在后视镜中愈来愈远，愈来愈远，最后变成一个点。

　　到家啦，方郁。如果有来世，希望你也过得幸福。

该作者现在暂无推文