超级英雄2078年

　　拉里先调了一个恐怖场景。
　　他用了《闪灵》，又用了《咒怨》，柯仰非常平静，身体数值一动不动。拉里又换了个最近上映的恐怖片，据说在日本吓死过人，但这人还是没反应。
　　到梦APP给出评级：“冥顽不灵。”

　　这位可是挺有名的游戏测评师啊，怎么可能没点感受，测评都是枪手写的吗？

　　拉里不信邪，登上色/情网，打开一部他收藏的影片。柯仰呼噜呼噜地喝可乐，节奏不变，还用着吸管——为了不损伤牙齿，臭讲究的。
　　他又换一个舒适放松场景：海边日落、椰树沙滩，加一位格调美女；再换成一夜暴富，在迪拜横空撒钱；甚至都上了日军侵华纪录片、纳/粹屠杀犹太人。但是，反应柯仰心理活动的数值全都死寂着，没有一点起伏，没有一点兴奋。

　　拉里不禁怀疑手环坏了，停止场景，摘下来自己套上，调出那部恐怖片。轻微的幻觉立即开始，镜头颤动，带着伪纪录片的粗粝风格，走过一条精神病院的走廊……
　　一张惨白的马脸骤然出现！

　　“Fuck！”拉里过了电般哆嗦，耳边一嗡，脑壳一炸，啪地扣在柯仰搭在扶手上的手紧紧攥住了。

　　——手环没坏！
　　他赶忙停了场景，混乱拍打着手机总算断开连接。拉里听着心脏落回胸腔里，“咚咚”直响，一转头，对上柯仰的手机镜头。
　　“还侵/犯我肖像权！”拉里咒骂着跟他拉扯，后者费了大力气才保住那张丑照。柯仰笑得见牙不见眼，将手机牢牢护在胸前。

　　“……你到底怎么回事儿，”拉里抹了把脸，沉痛地说，“有病得治啊。”
　　“是耶，”柯仰道，“胆子大是病。”

　　这不正常。拉里翻来覆去看数据，如果不是亲眼所见，他怀疑自己测了个树桩子。
　　“为什么？你一定用了技术了！”美国人指控。
　　“我只是感情不丰富啊。”柯仰摊手，“你们需要情感细腻的人才，比如暴躁的青少年……”

　　市场部主管在介绍“超新星计划”，把它描述成一个特别民主的造星运动。但是要卖什么商品，她还是有点故弄玄虚。
　　“你们选择你们的超级英雄，”市场部主管说，“理解他，跟随他，拯救他，最后成为他。”

　　柯仰不觉得这是什么全新的商品。
　　她说的无非是贩卖感觉。

　　自人类的神经网络被成功构建之后，早就有人开始收集情感，净化提纯，包装贩卖。
　　人类的感受也可以像琴弦一样，被拨动，被震响，变成瞬间的磅礴乐曲。六十年代最流行的科幻片，就是人人戴着头盔，天天笑容满面，犯罪杜绝，秩序井然；大家乐观幸福地享受一切。
　　结果小岛上突然断电了。

　　结局很恐怖，柯仰看完，一周没戴帽子出门。

　　但，讲道理，人类的颅骨导电性很差，脑关电极是不靠谱的，使用这种产品必须植入芯片。任何技术刚产生之时当然不成熟，于是这种产品和技术迅速被禁止了，其安全性被打入黑名单，谁也不知道给你快乐的人能不能让你生不如死。只有地下黑市还在卖情/欲体验。
　　将近十年过去，这技术又要见光了，应该是取得了很大的发展。星舰公司想扩张市场，是打算培养一波电竞明星，再卖了他们赚钱。

　　超新星，超级英雄。不管怎么叫，其实都是钱搂子。

　　“今年的游戏内测没有开放给玩家，”市场部主管道，“因为我们开放给了251位‘超新星’候选人，他们展示了自己的勇气和胆略。评选系统10月22号开放，届时请各位关注。 ”
　　她轻轻一击掌，会场骤暗，大屏幕上显出了面对着会场的镜像。
　　座椅是蓝色的海洋，昏暗之中人脸模糊，但是二层两旁，全都是……狗头。

　　举座哗然，纷纷上看，但完全看不清楚，只得又看大屏幕上，一片卡通狗头的海洋。“超新星”们也发出大笑声，摇头换脑，250个狗头整齐排列，看着真挺瘆人。
　　只有一个，就是柯仰，孤零零地坐在下面，戴着一个万众瞩目的狗头。

　　后面一片哄笑，柯仰坐姿凝固，一副“老子不存在，你们玩”的模样。
　　拉里面带愁容道：“我好不容易把你插/进去，结果你是个麻木不仁的狠人，人数还是二百五。怎么办，我奖金要扣了！”

　　柯仰回头仰望向二层看台，想看秋溢在不在这。
　　他掏出手机，打算拍下来跟大屏幕上的狗头对照——但一片模糊。会场里一定喷了防偷拍的喷雾，有反射能力的大分子颗粒让光学镜头不能对焦。

　　看是看不到的，他又没有打完副本加秋溢为好友，柯仰唯一知道的就是【秋溢】是他的真名实姓。

　　“秋溢也来了吧？”柯仰问道。
　　“……来了吧，”拉里还在发愁，“邀请函发给他了。”

　　发布会结束后，后面举行了无酒精冷餐会。柯仰东瞧西瞅，没有看到个特别好看的年轻人。好看的男士自然有，这帮“超新星”候选人个个不像省钱的货，但是没有十八九岁的、一看就青涩害羞的年轻男孩。

　　柯仰喝了口柠檬水。不来也罢，他还不想跟不到二十的年轻人竞赛比美，男性的嫉妒心理也是可怕的。
　　后来他才知道，秋溢一直没来。
　　凡是有可能在聚光灯下露脸的场合，此人一概视若葬礼。

　　但是远处传来匆忙的脚步声，刚入市场部的特效师亦步亦趋地跟着她老大，高跟鞋好似机关/枪，凶神恶煞地冲来了。柯仰觉得还是先担心下自己吧。

　　柯仰在会议上真诚自曝：“我确实是……有点缺心眼。”
　　“我在神经科学中心做过检测，结果反映我对全息游戏的感受力很差，所以才选择做游戏测评师的。”
　　“我喜欢感受设计上的理念、逻辑的推演，但是相信剧情，真情实感地讲对白，对我来说就太难了。我对游戏缺少激情和使命感。”
　　“‘用心打通关，用屁/股理解情怀’，就是我了。”

　　身边出现了一时的静寂，还好这是家文化创意公司，如果是投行，早将他用眼刀杀死了。

　　市场部老大穿一身高定休闲西装，半跟尖头皮鞋，危坐在摆满了泡泡沙发的休闲空间里，沉着脸听拉里辩解：“他确实是我推荐的，我进行过分析调查。他的履历、作品、人气，都足够胜任。”
　　他又指向一脸安详地坐下了的柯仰，瞪着通宵工作的鱼泡眼，叫嚷道，“而且他还有一点特别重要！你们看不出来吗？是人格魅力！美国有一个电竞选手也是，很有幽默感，有自己的想法，当年吸了多少眼球。柯仰绝对适合呆在受人瞩目的地方，我做过四套竞技游戏了我明白……”

　　“有的是人比他合适。”市场主管道。

　　柯仰乖巧文静，毫无感想，也不介意被人分析调查。
　　大数据时代，大家都是裸/奔。

　　“这是淘汰制游戏，斯坦福先生。”市场主管耸耸肩，“我没必要用三百万雇佣一个一局就可能被淘汰的人。你要留下他，给我个无可置疑的理由？”
　　拉里·斯坦福当然作不出任何保证，甚至柯仰自己都不行。
　　直到小萌新特效师打破了僵局：“有一个理由。”

　　大家纷纷看她，特效师扶了扶黑框眼镜，毫无羞怯和畏惧，直视向她的上司，“他内测匹配的队友是秋溢，而我们是绝对需要秋溢的。”
　　上司眯了眯眼，“所以？”
　　特效师打开文件夹，“我有一份报告，详细分析了秋溢这位选手——从心理学和传播学的角度。论证在报告里面。”
　　她取出那份报告，第一页是张导图勾勒的中心论点，“我最后得出的结论是，秋溢必须要配一个队友，在接下来的游戏里和他互相制衡。柯仰可能是目前最合适的人选了。”

　　她递过去，市场主管接来扫了一眼，眉头先压了一下，目光聚拢变得专注。

　　然后这位市场部的新人抬起头，让柯仰意识到她是特意对自己说的：“如果他得需要你，你也得需要他；你们必须结成某种联系，或者敌对，或者同盟。这样你可以接受吗？”

　　“啊，”柯仰愣了一下，然后笑道，“金刚芭比配屌丝。这样的组合吗？”

　　拉里一口水喷出来，“也太贴切了吧！”

　　“我们得先讨论一下。”市场主管一目十行地看完了，夹着报告起身，弯腰跟柯仰握一下手，“但是，既然不能卖你，你的身价就得合理地低一低……三十万怎么样？预结三期？五十万？……”

　　……

　　除了“超级英雄”，柯仰还接了一个活儿，是之前就安排上的，给一个生活经营类的游戏做测评。

　　简单，明了，普通。愉快加轻松。

　　上午他惨被绑定，又惨遭压价，在智享中心的大厅里无所事事地等了一会，拉里居然捎给他一消息：“你身价降到五十五万了。兄弟，不要善了！”
　　拉里说的是掏心话，柯仰当即显出气节，打电话过去撕X：“五十五万？我接俩硬广的钱，用在贵司拼死拼活卖命烧脑吗？还要带个小孩？我自己都不是个好人——看在钱的份上我可以不跟你一般计较，但你开口给我降了百分之六百，拜拜，不玩了！”

　　他发挥楼下大妈数落女婿的能力，从NPC数落到游戏舱，从工作人员吐槽到发布会，又结合星舰公司诸多黑历史和体制漏洞，援引古今，说得市场部老大脑袋里嗡嗡直响——她又不是公关部的！

　　市场主管揭开电话问研发，研发揭开电话问财务，最后返回来一段辱骂：为了给这帮前途未卜的候选人付100万单期费用，公司恨不能把身家性命都压上。还想要什么？终身医保？！

　　市场主管只好亲自安抚下柯仰，这位据说很重要的被捆绑对象，“七十万，单期。可以吧？日后的酬劳看你走势。”

　　七十万，柯仰心平气和。
　　拉里说三百万，筛筛水分起码也得百万级，但是猛地被砍去这么多，还不敢则声。还能说明什么呢？这位富婆真会克扣。
　　“再加个游戏舱，”柯仰凛然道，“你们最新款的‘仓鼠球’，20TB容量，HDSE-1画质，PentimentoIX内核，钛合金外壳漆成黑色的，仓鼠画在座椅上。不用送我家里，我去贵司自提，行吗？可以吗？还在吗？”

　　市场主管：“……”

　　此时，他就舒舒服服窝在仓鼠球里，带着眼镜，摇着滑鼠，在一片绿地里“叮叮咚咚”地建房子。对于富婆来说，这个价钱确实是个仓鼠球嘛。

　　一条抛物线忽然划过他的头顶，是块石头，居然把他搭好的脚手架轰然砸塌了。
　　柯仰迅速一回头，邻居冲他呸了一口，大摇大摆走了。

　　他连星舰的女恶魔都怼，怎肯罢休，当即翻出插件，追上去将邻居一番好打。邻居拿一个园丁剪且战且退，诱拐柯仰进了另一户人家的花园，打得一团稀烂。
　　房子里追出来个暴怒的老爷爷，头顶不断冒着“！”，举着花锄，加入斗殴的队伍。
　　不多时，几乎全镇的人都参与进来，男女老少各施奇技淫巧。柯仰中途爬上一辆拖拉机，咆哮着冲进医院，将建筑连医护人员一块消灭了，于是许多战斗力稍弱的镇民就渐渐体力不支，最后横毙街头。

　　邻居不知跑去哪里；柯仰发现这游戏不允许抢劫、强占房屋和财产，于是逼迫其他镇民全部结婚，并以复杂的通婚方法掌握了大半个镇子的财产。他还开了家甜品铺，逼迫大家排队进去买甜甜圈，财富井喷了。

　　他建发电厂，建矿井，建低配额食品厂，把警/局改造成兵工厂；镇内简直成了法西斯的天下。
　　柯仰在自己的豪华大别墅前挖了游泳池，种了大片的玫瑰园。他坐在通进泳池的大滑梯上，舔着巨号冰淇淋，镇民们在玫瑰园里辛苦劳作。
　　黄昏之下温柔浪漫，游泳池鳞波如金粉，玫瑰灭世般火红，好像苏丹的皇宫。此情此景，不禁让人想起十八世纪的美国南方……

　　“我回来了。”邻居踏进大门，手持魔幻现实主义的巨型砍刀，“暴君！”

　　柯仰吃着冰淇淋道：“你游戏设计有问题。”

　　邻居道：“这个放到网上，够你被骂到封杀了。”
　　柯仰神色突变，纵身跃下滑梯，在飞溅的水花里，落进一只充气天鹅，“来吧！决一死战！”

　　他随手将大甜筒往泳池里一涮，拿出来一把精钢长剑。邻居一脸肃穆，踏进奴隶镇民推过来的充气火烈鸟，镇民们趴在边上不断吹气，将两人的“坐骑”缓缓吹到一边。

　　“野兽永远不可能像人一样凶残，”镇民缓缓道，“又凶残得这么艺术。”

　　箭在弦上，戟指怒目，两人说着中二台词，小学生般动起了手。一时间刀光剑影，嚎天喊地，草木知威，波涛如怒，卷起了千堆雪，乱淋淋湿人身体。好好的休闲游戏，变成反法西斯大作。

　　柯仰斗得还颇为高兴，感觉天性得到了张扬，但最后那邻居突然掏出一闻所未闻的武器，把他瞬间秒杀了。

　　他结束游戏，打开后台，后台早帮他把测试任务完成了。于是一边打着报告，一边听甲方爸爸讲：“你打的是我们的GM。你打我们的GM，还把他打那么惨……那武器是我们员工临时写出来的。”

　　柯仰跟那位GM打了个招呼，叹息说：“可惜了我的玫瑰园。”
　　甲方爸爸：“你个变态！我发到网上你死定了，会被上升到什么高度你知道吗？”
　　柯仰道：“可是我是真的想种片花草，造个大大大滑梯，游泳池里泡一堆玩具，从此不问世事，洗手做人。……什么？随便随便，记得艾特我。”

　　该游戏将他的游戏经过录屏剪辑了，用进B版宣传片，将那股黑暗渲染得十分到位。柯仰又在网上小火一把，吸引来一些新粉；而他的老粉呢，都在淡定地刷他的黑料，将这群新粉洗去了一半。

　　柯仰打游戏，常年放飞自我，但后面也总有根绳儿牵着，大概是他的理智——按说这玩意应该是不存在的。

　　每次他高强度干活，周期如果长于两周，他就要倒下大睡三天。非常安详，非常冷漠，靠冰箱存货活着，朋友们只有语音留言，确认他没被凶杀了。

　　和大多数人想象的不一样。柯仰家里并没有别人，只有一条小狗。

　　小狗特别黏人，根本送不走，只好在家里跟狗玩具和机器人玩。柯仰回来了，它呜呜叫唤，柯仰睡着了，它窝在臂弯里。等主人醒过来，它就在他手边扑腾着打滚，滚得到处是毛，露出脆弱的腹部。
　　柯仰把它举到面前，挠它的脖子。
　　他是笑着的，小花狗也高兴地吐舌头，眸子光润，像是一个大孩子和小孩子，相依为命着。

　　“你真可爱啊，”柯仰把它搁在胸膛上，小花狗没完没了地舔他下巴，他就胡噜它脑袋顶的毛，“老长不大，怎么给你找女朋友呢？”
　　小花狗大概觉得他是全部的精神寄托，快乐都要溢出来了。

　　跟着柯仰窝了三天，家里存粮告罄，只剩泡面。他刚泡上一杯，就被小花狗咬住裤脚，撕扯着往洗手间拖，柯仰无可奈何，只好倒了。掏出手机，改叫外卖。

　　“狗脑子。”他弯下腰来，轻轻弹了一下小花狗的脑门儿。

　　外卖是健康的丰富的又新鲜的日料，小花狗率先跳上桌，先嗅一通进行检查，觉得还行，就大发慈悲允许了。它顺势滚进柯仰怀里，缩成一小团。
　　柯仰喂了它一粒玉米军舰，打开电脑。
　　他把该做的事做了，回复评论，转发宣传，发表文章，简单浏览一圈好友和社会动态，就退出了社交空间。再打开“次元壁”论坛——世界上最大的游戏论坛。

　　一进去，他就被铺天盖地的热度淹没了。

该作者现在暂无推文