藏在夏天

　　江野大四那年的初秋，苏晴在北京城西的私人会所安排了一场晚宴。请柬上写着“家宴”，但到场时江野看见了不该出现在这里的面孔。

　　宋妍穿着香槟色曳地长裙站在水晶吊灯下，头发挽成优雅的发髻，露出纤细的脖颈。她正和父亲宋志明说话，侧脸在灯光下泛着柔和的光泽。看见江野进来，她眼睛微微一亮，隔着半个大厅冲他点了点头。

　　“江野来了。”苏晴走过来，一身墨绿色旗袍，翡翠耳坠随着她的动作轻轻晃动。她挽住儿子的手臂，低声说：“宋叔叔今天特意从香港飞过来，你懂事些。”

　　江野没说话，目光扫过满场西装革履的宾客。这哪里是家宴，分明是场精心策划的社交局。

　　晚宴开始后，江野被安排在宋妍旁边的位置。宋志明坐在主位，笑着对苏晴说：“两个孩子多久没见了？得有两年了吧。”

　　“江野忙，又是学生会又是实习的。”苏晴笑着给宋志明倒茶，“倒是小妍，听说在金融工程课拿了第一？真优秀。”

　　宋妍微微低头，露出恰到好处的羞涩：“江野才是真的厉害，他上学期那篇论文被教授推荐到核心期刊了。”

　　江野握着筷子的手顿了顿。那篇论文他并没有对外说过，连苏晴都不知道。

　　席间气氛融洽，宋妍自然地给江野夹了一只虾，放在他面前的骨碟里：“我记得你爱吃这个。”

　　她的动作太过自然，自然到让江野有一瞬间的恍惚。他想起很久以前，也有个人会把自己碗里唯一的鸡腿夹给他，动作笨拙，眼神躲闪。

　　“谢谢。”江野礼貌地说，但没有动那只虾。

　　苏晴看在眼里，笑着对宋志明说：“你看这两个孩子，多配。”

　　话音落下，餐桌上有片刻的安静。几位宾客交换了眼神，宋志明笑而不语，宋妍低下头，耳朵微微发红。

　　江野放下筷子，金属碰撞瓷器发出清脆的响声。

　　“妈，”他抬起眼，声音平静，“我有喜欢的人。”

　　空气瞬间凝固。

　　苏晴脸上的笑容僵住，宋志明端起茶杯的手停在半空，宋妍猛地抬起头，眼睛里有来不及掩饰的震惊和受伤。

　　“江野，”苏晴的声音冷下来，“这种场合，别开玩笑。”

　　“我没开玩笑。”江野站起来，椅子在地板上划出刺耳的声响，“抱歉，我还有论文要改，先走了。”

　　他没有看任何人的表情，转身离开宴会厅。走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收，像走在一场无声的电影里。

　　苏晴追出来时，江野已经走到电梯口。

　　“江野！”她抓住他的手臂，指甲陷进西装布料，“你知不知道你在干什么？”

　　电梯门开了，江野走进去，按下关门键。在门合拢的前一秒，他看着母亲发白的脸，一字一句地说：

　　“您又来了。”

　　---

　　电梯下行的失重感让江野有些眩晕。他靠在轿厢壁上，闭上眼睛。

　　那句话脱口而出的瞬间，他其实并没有想太多。只是当“多配”两个字从母亲嘴里说出来时，某种深埋已久的反叛本能突然苏醒。

　　不是针对宋妍。宋妍很好，温柔，优秀，懂进退。如果人生是一道需要最优解的数学题，她就是标准答案。

　　可爱情从来不是数学。

　　走出会所时，北京初秋的夜风已经带上了凉意。江野站在路边点了支烟，看着烟雾在路灯下袅袅升起。

　　手机震动，是宋妍发来的消息：“对不起，我不知道阿姨会那样说。”

　　江野盯着屏幕看了几秒，没有回复。他把烟掐灭，拦了辆出租车。

　　回到宿舍时已经快十一点。室友在打游戏，头也不回地问：“家宴怎么样？”

　　“就那样。”江野把西装外套扔在椅子上，解开领带。

　　手机又震了一下，还是宋妍：“你还好吗？”

　　江野把手机调成静音，扔到床上。他打开电脑，屏幕亮起时依旧是那张篮球场的照片。三年来，他换了三台电脑，这张照片却一直没换。

　　加密相册的密码输到一半，他停住了。

　　有些东西不能碰。碰了，就再也拼不回去了。

　　---

　　那天之后，宋妍开始频繁地出现在江野的生活里。

　　不是刻意的接近，而是自然而然的交集——他们同专业，必修课重合度高达百分之七十；她是学生会副主席，他是主席，每周都要开例会；金融工程课的教授喜欢分组作业，她和江野的成绩最好，自然被分到一组。

　　江野没有拒绝，但也没有接受。他把宋妍当作合作伙伴，一个聪明、高效、值得信任的搭档。仅此而已。

　　宋妍记得他所有的习惯：美式不加糖，图书馆三楼靠窗的位置阳光最好，周三下午四点他会去健身房。她会在小组讨论时带两杯咖啡，递给他那杯时轻声说：“没加糖。”

　　江野接过，说谢谢，然后继续讨论模型。

　　他们一起参加全国大学生创业大赛，连续熬了三个通宵改方案。最后一晚，宋妍趴在桌上睡着了，江野把外套盖在她身上。凌晨四点，她醒来看见他还在改PPT，屏幕上密密麻麻全是数据。

　　“你去睡会儿，”她的声音带着刚醒来的沙哑，“我来盯。”

　　江野摇头：“快弄完了。”

　　最后他们拿了国奖。庆功宴上，大家都喝了酒，宋妍被灌了好几杯，脸颊绯红。回学校的路上，她脚步有些踉跄，江野扶住她。

　　夜风吹过，路边的银杏叶簌簌落下。宋妍忽然停下脚步，转过头看着江野。

　　路灯把她的影子拉得很长，眼睛里有细碎的光。

　　“江野，”她说，声音很轻，“我喜欢了你十年。”

　　江野的身体僵住了。

　　十年。从初中到大学，从少年到青年。她看着他从张扬到沉稳，从叛逆到优秀，从一个会在篮球场上摔球衣的少年，变成如今喜怒不形于色的模样。

　　“我知道你有放不下的人。”宋妍笑了笑，那笑容里有江野看不懂的东西，“那个转学生，对吗？可他不要你了，不是吗？”

　　不要你了。

　　三个字像针，扎进心脏最柔软的地方。

　　江野松开扶着她的手，后退一步。夜风吹起她的长发，几缕发丝贴在脸颊上，她抬手拨开，动作依旧优雅。

　　“宋妍，”他的声音在风里有些飘，“我们只是朋友。”

　　“我知道。”她点头，转身继续往前走，背影挺得笔直，“我一直都知道。”

　　---

　　冬至那天，北京下了那年冬天的第一场雪。

　　江野在图书馆赶期末论文，窗外雪花纷纷扬扬，覆盖了光秃秃的树枝。手机突然震动，是一个陌生号码。

　　他接起来，那边没有人说话。

　　只有风声，很大的风声，像站在空旷的荒野里。风声里夹杂着隐约的、压抑的咳嗽声。

　　“林夏？”江野猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音。

　　图书馆里的人都看向他，他顾不上，握着手机冲到走廊。

　　“林夏？是你吗？说话！”

　　风声依旧，咳嗽声越来越急，像要把肺咳出来。然后，电话被挂断了。

　　江野立刻回拨，听筒里传来冰冷的机械女声：“您拨打的电话已关机。”

　　他一遍遍地打，一遍遍地听到那个声音。最后他握着手机站在走廊尽头的窗前，看着外面越下越大的雪，突然感到一种从未有过的疲惫。

　　那是一种从骨头缝里渗出来的累，像走了很远的路，却发现永远到不了终点。

　　手机又响了，这次是宋妍。

　　“江野，”她的声音透过听筒传来，带着担忧，“你在哪？下雪了，我开车去接你？”

　　江野看着窗外，雪已经在地上积了薄薄一层。他想起很多年前南方的冬天，没有雪，只有湿冷的风。有个人穿着单薄的校服外套，在寒夜里发抖，他把自己的围巾解下来，笨拙地围在那人脖子上。

　　“我在图书馆。”他说。

　　“等我十分钟。”

　　宋妍到的时候，江野正站在图书馆门口的台阶上抽烟。雪花落在他肩上、头发上，他没有拍掉，像一尊沉默的雕像。

　　“上车。”宋妍摇下车窗。

　　江野犹豫了一秒，拉开车门坐进副驾驶。车里很暖，有淡淡的香水味，是他熟悉的味道——宋妍一直用同一款香水。

　　车缓缓驶出校园，雪刷器有规律地摆动。宋妍放了音乐，是首老歌，前奏响起的瞬间，江野猛地抬起头。

　　《夏天》。林夏最喜欢的一首歌。

　　“我随便放的。”宋妍轻声说，目光直视前方。

　　江野闭上眼睛，靠在椅背上。音乐在车厢里流淌，歌手用沙哑的嗓音唱着“那个夏天永远不会结束”。可他知道，所有的夏天都会结束，就像所有的雪都会融化。

　　车在一个红灯前停下。宋妍忽然转过身，凑过来。

　　她的动作很慢，给足了江野反应的时间。他看着她的脸在眼前放大，看着她闭上眼睛，长长的睫毛在眼下投出阴影。

　　在最后一秒，江野偏过了头。

　　那个吻落在他的脸颊上，很轻，像一片雪花。

　　红灯变绿，后面的车按了喇叭。宋妍坐回去，重新启动车子。她的手指紧紧握着方向盘，指节泛白。

　　“江野，”她看着前方的路，声音平静，“我等你。”

　　---

　　江野毕业那天，苏晴在医院做了子宫肌瘤切除手术。

　　手术很成功，但麻药过后，她握着江野的手，眼泪掉下来：“妈这辈子，就剩你了。”

　　病房里很安静，只有监护仪规律的滴滴声。苏晴躺在病床上，脸色苍白，鬓角有了白发。江野第一次发现，母亲老了。

　　“江氏现在的情况你也知道，”苏晴的声音很虚弱，“几个叔叔虎视眈眈，你爸留下的股份不稳。宋家愿意帮忙，但前提是联姻。”

　　江野没有说话，只是看着窗外。医院的窗外是一片草坪，有几个孩子在玩，笑声隐隐传来。

　　“江野，妈求你了。”苏晴的手在抖，“和宋妍结婚，江氏才能稳。你爸的心血，不能毁在我手里。”

　　江野想起父亲。那个温文尔雅的男人，最后死在心脏病发作的那个下午。死之前，他拉着江野的手说：“别怪你妈，她只是太要强。”

　　太要强。所以逼走了父亲的情妇，所以把父亲逼到心脏病发，所以现在要用儿子的婚姻来稳固江山。

　　江野闭上眼，又睁开。他看见母亲眼角的皱纹，看见她眼底的恐惧和恳求，看见那个曾经叱咤商场的女人，如今只是一个害怕失去一切的病人。

　　也看见很多年前，城中村昏暗的楼道里，那个少年背对着他说：“江野，我们不是一个世界的人。”

　　是啊，不是一个世界。他的世界里有钱、有权、有永远甩不掉的责任。而林夏的世界里，只有还不完的债和治不好的病。

　　他们之间隔着的，从来不止二十万。

　　“江野？”苏晴的声音把他拉回现实。

　　江野低头，看着母亲紧握着他的手。那只手曾经打过他耳光，也曾在他发烧时整夜握着他的手。很矛盾，但这就是亲情。

　　“给我时间。”他说。

　　苏晴的脸上露出如释重负的笑容，眼泪又掉下来：“好，好。”

　　走出病房时，外面阳光很好。江野站在走廊里，掏出手机，给宋妍发了条消息。

　　“我们试试。”

　　几乎是秒回：“好。”

　　江野看着那个字，看了很久。然后他收起手机，走进电梯。电梯门合拢的瞬间，他看见玻璃倒影里的自己——西装革履，表情平静，像一个合格的继承人。

该作者现在暂无推文