等一封信纸

　　三月的风还带着倒春寒的料峭，吹在人脸上像细密的砂纸打磨。梨中的操场上却是一派热火朝天，塑胶跑道被无数年轻、或轻盈或沉重的脚步反复踩踏，空气里弥漫着汗水、尘土和青春荷尔蒙混杂的、微咸的气息。
　　体测，是每个学期开始时悬挂在学生头顶的达摩克利斯之剑。
　　八百米，对程芸夏这种耐力平平、体育课能躲就躲的选手来说，不亚于一场小型酷刑。
　　当终于踉踉跄跄冲过终点线，肺部火烧火燎，嗓子眼泛着铁锈味，双腿像灌了铅一样拖不动时，她感觉自己离当场去世只差一口气。
　　她扶着膝盖，在跑道边喘得像个破风箱，眼前阵阵发黑。体育老师吹着哨子，催促着下一组男生上跑道。
　　混乱中，不知被谁撞了一下，又或者自己腿软没站稳，她一个趔趄，膝盖重重磕在了跑道边缘粗糙的水泥牙子上。
　　“嘶——”尖锐的痛感瞬间盖过了肌肉的酸软，让她倒抽一口凉气。低头一看，校服裤子的膝盖处磨破了一个小洞，露出底下迅速红肿、渗出血丝的皮肉。
　　伤口不算深，但火辣辣地疼，混着刚才剧烈运动后的汗水，更添了几分狼狈。

　　“程芸夏？你没事吧？”一个清朗温和的声音在旁边响起。
　　程芸夏抬起头，透过被汗水糊住的睫毛，看到江鸣站在她面前。
　　他穿着干净的白衬衫校服，额发被风吹得有些乱，脸上带着显而易见的关切。他是年级里出了名的温和学霸，上次被陈老师冤枉时，她还替他出过头。
　　后来在走廊或图书馆遇见，也会互相点头打个招呼。

　　“没事，磕了一下。”程芸夏勉强扯出一个笑容，想站直身体，膝盖却一软。
　　“别动，伤口沾了灰，得处理一下。”江鸣眉头微蹙，看了看她膝盖的伤处，又抬头望向喧闹的操场和行色匆匆的同学，“医务室现在估计人多。你等我一下。”他说完，转身快步朝教学楼方向跑去。
　　程芸夏靠着旁边的单杠，看着他一溜小跑的背影，心里有点过意不去。
　　其实这点小伤，她自己回去用水冲一下，贴个创可贴也行。但江鸣已经跑远了。

　　没几分钟，江鸣就回来了，手里拿着一个小小的医药箱，看样子是刚从教室或者老师办公室借来的。
　　他走到程芸夏面前，很自然地蹲下身，动作熟稔地打开医药箱，拿出碘伏棉签和纱布。
　　“可能会有点疼，忍一下。”他抬头看了她一眼，眼神清澈干净，带着安抚的意味。
　　“嗯，谢谢。”程芸夏小声说，看着江鸣用镊子夹起碘伏棉签，小心翼翼地清理她膝盖上的伤口。他
　　的动作很轻，很专注，侧脸线条在午后有些倾斜的阳光下显得柔和。消毒液的刺痛让她忍不住缩了一下腿。
　　“马上就好。”江鸣低声说，加快了手上的动作，用干净的纱布轻轻压住伤口，又用胶带固定好。“这两天别沾水，跑步也注意点。”
　　“知道了，谢谢你啦，江鸣。”程芸夏真心实意地道谢。他处理伤口的手法很专业，态度也温和有礼，让人心生好感。
　　“不客气，上次……也要谢谢你。”江鸣站起身，收拾着医药箱，耳根似乎有点泛红，声音也低了些，“那我先回教室了，你……慢慢走。”
　　“好，拜拜。”程芸夏扶着单杠，试着挪了挪脚，膝盖还是疼，但比刚才好多了。
　　江鸣点点头，拿着医药箱转身离开。走了几步，他又回头看了她一眼，欲言又止，最终还是什么都没说，加快脚步走远了。

　　程芸夏没太在意，她全部的注意力都集中在如何用一条腿蹦跶着挪回教室，以及思考晚上怎么跟程辞解释裤子上这个破洞——那家伙肯定会逮着机会嘲笑她“运动废物”。

　　放学铃响时，程芸夏的膝盖已经没那么疼了，只是走路还有点别扭。
　　她拎着书包，随着人流慢吞吞地挪出教学楼。夕阳将天空染成一片温柔的橘粉色，给校园里光秃秃的枝桠和红砖教学楼都镀上了一层暖融融的边。

　　刚走出校门，还没等她搜寻自家哥哥那辆骚包的亮蓝色山地车，视线就先被校门口那棵老槐树下站着的两个人影攫住了。
　　是程辞和沈寂衍。
　　程辞依旧是他那副吊儿郎当的站姿，单肩挂着书包，另一只手插在裤兜里，正侧着头跟旁边的沈寂衍说着什么，表情眉飞色舞。沈寂衍则安静地站着，背脊挺直，简单的白衬衫外套了件卡其色的风衣，手里拎着个看起来沉甸甸的黑色书包。
　　他微微低着头，似乎在听程辞说话，偶尔点一下头，侧脸在夕阳的逆光里显得有些模糊，但周身那股清冽沉静的气质，在放学时分喧闹嘈杂的校门口，像一块磁石，轻易就吸引了程芸夏全部的注意力。
　　他们怎么一起来了？还等在这里？
　　心跳，毫无预兆地漏跳了一拍，然后开始不受控制地加速。膝盖的疼痛似乎都被这突如其来的、混合着惊喜和紧张的情绪冲淡了。
　　她下意识地理了理自己有些凌乱的头发，又扯了扯校服外套的下摆，试图让自己看起来不那么狼狈。
　　然后，她看到沈寂衍像是感应到了什么，抬起了头，目光越过攒动的人头，精准地落在了她身上。
　　他的视线在她脸上停留了一瞬，然后缓缓下移，扫过她走路时略显不自然的姿势，最终，定格在她膝盖处那抹刺眼的、沾着灰土和隐约血渍的破损布料上。
　　程芸夏感觉自己的脸颊又开始发烫了。被他这样看着，尤其是看到自己这么狼狈的样子，让她有种无所遁形的窘迫。
　　她想假装没看见，或者自然地走过去，但脚步却不听使唤地钉在了原地。
　　就在这时，程辞也顺着沈寂衍的目光看了过来，一眼就看到了她，还有她膝盖上的“勋章”。

　　“哟！我们家小鬼这是怎么了？挂彩了？”程辞的大嗓门立刻响起，他三两步跨过来，围着程芸夏转了一圈，目光在她膝盖的伤口上打量，“体测摔的？八百米跑完直接给跑道磕头了？”
　　“哥！你闭嘴！”程芸夏恼羞成怒，伸手去捂他的嘴，被程辞灵活躲开。
　　她偷偷瞥了一眼沈寂衍，他不知何时也走了过来，就站在程辞身后一步远的地方，目光依旧平静地落在她膝盖上，眉头几不可察地蹙了一下，那弧度很轻，快得像是错觉。
　　“怎么弄的？”沈寂衍开口，声音不高，却清晰地穿过程辞的聒噪，钻进程芸夏的耳朵。
　　“就……跑完没站稳，磕了一下。”程芸夏小声回答，不太敢看他的眼睛。
　　“消毒了吗？”沈寂衍又问。
　　“嗯，同学帮忙处理过了。”程芸夏点点头，补充道，“是江鸣，他刚好有医药箱。”
　　她说出江鸣的名字时，没察觉到沈寂衍的眸光似乎几不可察地沉了沉，像平静的湖面被风吹过，泛起一丝几乎看不见的涟漪。
　　“江鸣？”程辞摸着下巴，做思考状，“就上次你英雄救美……不对，是美救英雄那个年级第六？行啊小鬼，人际关系处得不错嘛，都发展到互帮互助处理伤口了。”
　　“程辞！”程芸夏的脸更红了，这次是气的，“你胡说什么呢！”
　　“我哪有胡说？事实嘛！”程辞笑嘻嘻地，又转向沈寂衍，“阿衍，你说是不是？我们家小鬼还挺招人喜欢哈？”
　　沈寂衍没有接程辞的话茬。他的目光从程芸夏泛红的脸颊，移到她膝盖的伤口，又似乎不经意地扫过她身后校门的方向。
　　那里，江鸣正和几个同学一起走出来，视线若有若无地飘向这边，在与沈寂衍目光接触的瞬间，有些不自然地移开了。
　　沈寂衍收回视线，重新看向程芸夏，语气恢复了平日的清淡：“还能走吗？”
　　“能，就是有点疼。”程芸夏老实回答。
　　“哥，”程芸夏为了转移话题，也为了掩饰心跳，故意用夸张的语气对程辞说，“你今天怎么良心突发来接我了？往常你不都是下课铃一响就直接冲回家打游戏吗？怎么今年，高贵的梨大准学长，”她瞟了一眼旁边的沈寂衍，意有所指，“纡尊降贵来接我这个区区高中生啦？”
　　“你个死小鬼！”程辞果然被成功带偏，伸手就揉上她的脸颊，把她脸蛋揉得变形，“你哥我平时接你接的少吗？啊？上次是谁低血糖瘫在地上像滩泥，是谁把你抱回来喂糖的？忘恩负义！”
　　“成语词典！不准动手动脚的！”程芸夏口齿不清地抗议，拍打着程辞作乱的手。两人在放学的人流边又闹成一团。
　　一直沉默的沈寂衍，目光落在程辞揉着程芸夏脸颊的手上，那双手没轻没重，把她白皙的脸颊揉出了红印。
　　他几不可察地抿了抿唇，忽然开口，打断了兄妹俩的“战争”，声音不大，却带着一种奇异的穿透力：
　　“小鬼，”他叫的是程辞对程芸夏的专属昵称，语气却平淡无波，“伤口还疼不疼？”
　　程芸夏和程辞同时停下了动作。程芸夏愣愣地看向沈寂衍，撞进他那双沉静的眼眸。
　　他叫她“小鬼”？虽然可能是顺着程辞的话，但由他口中叫出来，带着一种陌生的、让她心跳失序的亲昵感。
　　“还、还好，”她听到自己结结巴巴地回答，“早就不疼了。”其实伤口还在隐隐作痛，但被他这样注视着询问，那点疼痛好像也变得微不足道了。
　　“在学校没好好吃饭是不是？”程辞的注意力立刻又被拉了回来，他松开揉她脸的手，改为捏了捏她的胳膊，眉头又皱起来，“怎么感觉又轻了？抱着都没什么分量了。”
　　“哪有！我中午吃了好多！”程芸夏反驳，话音未落，程辞忽然弯下腰，手臂穿过她的膝弯和后背，轻轻松松地，像抱小孩一样，直接把她打横抱了起来。
　　“啊！”程芸夏惊呼一声，下意识地搂住了程辞的脖子，脸颊瞬间爆红，“程辞你放我下来！这么多人看着呢！”
　　“看就看，我抱我妹，天经地义！”程辞毫不在意，甚至故意掂了掂，“你看，是不是轻了？跟片羽毛似的。肯定是没好好吃饭，回去让妈给你加餐！”
　　“你放我下来！我自己能走！”程芸夏羞得恨不得把脸埋进程辞怀里，眼角余光却不由自主地瞥向旁边的沈寂衍。
　　他就站在那里，静静地看着程辞把她抱起来，脸上没什么表情，镜片后的目光深得像望不见底的寒潭。夕阳的余晖给他周身镀上一层金边，却化不开他眉眼间那股清冷的寂静。
　　他的视线落在程辞抱着她的手臂上，又缓缓移到她因为窘迫而通红的脸颊和紧紧搂着程辞脖子的手上，然后，他移开了目光，看向远处逐渐沉入暮色的街道，侧脸的线条在光影中显得有些冷硬。
　　他没有说话，只是沉默地，跟在抱着程芸夏、嘴里还在念叨“加餐”的程辞身边，一起朝着回家的方向走去。

　　而被程辞稳稳抱在怀里的程芸夏，脸颊紧贴着哥哥温热的胸膛，能听到他有力的心跳，鼻尖是他身上熟悉的、带着阳光和洗衣液的味道。
　　很安全，很温暖。可她的心，却好像悬在了半空，晃晃悠悠，找不到落点。
　　她忍不住又偷偷看向旁边那个沉默的身影。
　　沈寂衍走得不快不慢，始终落后程辞半步。风衣的下摆随着他的步伐轻轻拂动。
　　他微微低着头，额前的碎发垂下来，遮住了部分眉眼，看不清表情。
　　只有紧抿的唇线，透着一丝难以察觉的、类似紧绷的弧度。

　　程芸夏的心，像被什么东西轻轻揪了一下。一种莫名的不安和失落，悄悄漫了上来。
　　他为什么不说话？是觉得程辞这样太夸张了？还是……不高兴了？因为什么不高兴？因为她和江鸣走得近？还是因为别的？
　　她看不透他。永远都看不透。

　　而此刻，在校门口熙熙攘攘、逐渐散去的人群边缘，江鸣静静地站在原地，手里还拿着那个小小的医药箱。
　　他的目光，越过来往的同学，久久地、一眨不眨地，追随着那个被哥哥抱在怀里、渐渐远去的纤细身影，和走在她哥哥旁边那个清瘦挺拔、沉默如松的少年。
　　他看到了。
　　看到了当沈寂衍目光落在程芸夏膝盖伤口时，那一闪而过的蹙眉。
　　看到了当程辞揉着程芸夏脸颊时，沈寂衍抿紧的唇线。
　　看到了当程辞抱起程芸夏时，沈寂衍骤然移开、却依旧泄露了些什么的视线。
　　更看到了，程芸夏在被抱起时，那下意识投向沈寂衍的、带着慌乱、羞窘和一丝不易察觉的依赖与探寻的眼神。
　　那些细微的、瞬间的表情和动作，像散落的拼图碎片，在他眼前自动拼凑成一个清晰的图案。
　　一个关于少女心事，关于无声暗恋的秘密。
　　程芸夏喜欢沈寂衍。
　　这个认知，像一根细小的冰刺，猝不及防地扎进江鸣的心口，带来一阵尖锐而冰凉的刺痛。
　　原来，她偶尔的出神，她提起“寂衍哥”时不自觉放柔的语调，她看向那人时眼底瞬间点亮又慌忙掩藏的光……都不是他的错觉。
　　而他，江鸣，在她被磕破膝盖、有些无助地站在操场边时，是第一个靠近她、帮助她的人。他以为那是一个特别的、或许能拉近距离的瞬间。
　　他甚至因为她那句真诚的“谢谢你啦，江鸣”，和递过来的那颗话梅糖，而在心底悄悄漾开过微小的、不敢宣之于口的涟漪。
　　可现在，他知道了。他窥探到了一个秘密。
　　他喜欢的人，她心里藏着另一个人。那个清冷优秀、如同高山雪松般让人仰望的沈寂衍。
　　她小心翼翼地，把这份心事藏在每一个不经意的眼神和下意识的反应里，像守护着最珍贵的宝物。
　　而他，江鸣，是第一个发现这个秘密的人。
　　多么讽刺。

　　夕阳最后一点余晖也沉入了地平线，天空变成了深沉的靛蓝色，几颗疏星怯怯地闪烁。
　　校门口的人已经散得差不多了，晚风带着寒意拂过。
　　江鸣低下头，看着手里那个还残留着消毒水气味的医药箱。
　　指尖仿佛还能感觉到帮她处理伤口时，她皮肤细腻的触感和那一声压抑的抽气。
　　他喜欢她。
　　而她喜欢沈寂衍。
　　这个秘密，他第一个发现。
　　却也注定，与他无关。

　　他最后望了一眼那三人早已消失在街道拐角的、空荡荡的方向，然后转身，独自一人，朝着与家相反的另一条路，慢慢走去。
　　背影在初降的夜色里，显得有些单薄，有些寂寥。
　　风卷起地上的落叶，打着旋儿，发出沙沙的轻响，像是在为这场无人知晓的、刚刚开始就已然窥见结局的暗恋，奏响一曲低回的前奏。

该作者现在暂无推文