我想跟你说

　　祭祀会议的虚假因果与群体沉默

　　古神祭祀村的祭祀会议在石阵中央的石坛前举行，夕阳把契约柱的影子拉得很长，淡绿色的微光顺着柱身纹路漫开，笼罩着整个石坛，像一层冰冷的薄纱。村民们围着石坛站成一圈，脊背微弓，双手交握在身前，每个人的脸上都带着肃穆的表情，却掩不住眼底的怯意。风穿过石阵的缝隙，带着山尖的寒气，吹得村民们的袍角轻轻晃，却吹不散空气中的压抑。

　　祭祀长老站在契约柱前，手里捧着一本破旧的祭祀典籍 ，书页边缘磨损得露出棉絮，封皮上的古神纹已经褪色，只能看出模糊的轮廓。他的目光扫过村民，声音带着不容置疑的威严：“明天就是每月的祭祀，今年雨水少，田里的麦子长势不好，必须多准备祭品，祈求古神保佑，避免旱灾。每家每户都要交出半袋粮食、一只家禽，少一份都不行。”

　　“长老，我有个建议。” 项莲的声音打破了沉默，她站在村民圈的边缘，目光落在典籍上，“我看过村里的旧记录，发现祭品数量和灾难没有必然联系 ，2010 年祭品减少，反而丰收；2018 年祭品加倍，却遭遇蝗灾。不如根据收成调整祭品，丰收时多献，欠收时少献，既能避免浪费，也能让村民们留够口粮，不用饿肚子。”

　　她的话音刚落，契约柱的微光突然暴涨，从淡绿色变成了深蓝色，光纹像活过来的藤蔓，顺着石坛快速蔓延，瞬间裹住了在场的每一个人。村民们的身体猛地僵住，双手下意识地捂住喉咙，脸上露出痛苦的表情 ，喉咙发紧，舌尖发麻，像是有无形的手扼住了气管，连呼吸都变得困难。

　　“外来者，休得胡言！” 长老的声音陡然提高，木杖在石坛上敲了敲，发出 “笃” 的巨响，震得石粒簌簌往下掉，“古神保佑我们村五百年，要是减少祭品，祂发怒了，引发旱灾，田里颗粒无收，大家都要饿肚子！你想让全村人都跟着你受罚吗？”

　　他指着村外的山坡，那里种着一片小麦，麦穗已经开始泛黄，却显得格外稀疏：“十年前，李家的小子质疑祭品太多，说‘古神哪用得了这么多东西’，结果当年的麦子就少收了三成 ，李家的三亩麦只收了半车，王家的豆子全烂在地里，这就是古神的惩罚！你忘了？还是故意想害大家？”

　　村民们听到 “十年前”“少收三成”，纷纷点头，脸上的恐惧更浓了。一个中年村民捂着喉咙，艰难地挤出几个字：“是…… 是真的，那年我家…… 我家的麦磨出的粉，只够吃三个月，剩下的日子全靠挖野菜…… 不能减祭品。” 另一个老年村民也跟着附和，声音发颤：“古神的意志不能违，违了就有灾难，听长老的没错。”

　　项莲看着村民们痛苦的表情，心里清楚：长老所谓的 “十年前欠收”，不过是强行绑定的虚假因果 ，那年的欠收，是因为春涝秋旱的天气异常，却被他扭曲成 “质疑祭品的惩罚”，用巧合的灾难，加固 “话语即灾难” 的恐惧。而契约柱的深蓝色微光，更是直接作用于村民的身体，让他们在生理痛苦中不敢反驳，只能选择顺从。

　　她想再说些什么，身边的村民阿明却用力摇了摇头，嘴唇动了动，用口型无声地说 “别再说了”。阿明的脸色惨白，额头上渗出冷汗，捂着喉咙的手一直在抖，眼神里满是恳求 ，他怕项莲继续说下去，会引来更强烈的惩罚，让全村人都陷入痛苦。其他村民也纷纷低下头，目光落在脚边的青石板上，连呼吸都变得小心翼翼，石坛前的沉默比之前更压抑，像一块沉重的石头，压在每个人的心上。

　　契约柱的深蓝色微光慢慢收敛，村民们的呼吸才渐渐平稳，却依旧没有人敢说话。长老看着沉默的村民，满意地点了点头：“大家都明白就好，明天一早，把祭品送到祭祀箱，谁也不能少。这是为了全村的平安，容不得半点马虎。” 他合上祭祀典籍，转身走进石阵深处，袍角扫过青石板，留下一道浅浅的痕。村民们依旧站在原地，沉默了很久，才慢慢散去，每个人的脚步都很沉重，没有了往日的轻快，只有风穿过石阵的声音，在寂静里显得格外清晰。

该作者现在暂无推文