我想跟你说

　　祭司小屋的秘密记录与恐惧压制

　　古神祭祀村的祭司小屋藏在石阵西侧的竹林里，青灰色瓦片上覆着一层薄霜，屋檐下挂着的风干香草泛着浅褐色，风一吹就轻轻晃，带着淡淡的苦味。项莲站在竹林边缘，透过窗棂的缝隙往里看 ，石制书桌上铺着一张泛黄的羊皮纸，一个穿浅绿色长袍的年轻姑娘正握着炭笔快速书写，笔尖划过羊皮纸的 “沙沙” 声，在寂静的竹林里格外清晰。

　　姑娘的头发用青藤蔓束在脑后，露出光洁的额头，手腕上的石珠比普通村民的小一圈，绿光柔和得像初春的新叶。她是村里最年轻的祭司小禾，昨天祭祀时，项莲见过她跟在长老身后，眼神里藏着与其他村民不同的犹豫，不像其他人那样，眼底只有纯粹的恐惧。

　　小禾写完最后一行字，把炭笔放在石砚旁，拿起羊皮纸仔细核对，嘴角轻轻抿着，像是在确认什么。她从抽屉里掏出一个老旧的木盒，盒身刻着简单的草叶纹，铜锁已经生了锈，打开时发出 “咔嗒” 的轻响。就在她要把羊皮纸放进盒里时，似乎察觉到了窗外的目光，猛地抬头，与项莲的视线撞了个正着。

　　小禾的脸色瞬间变得惨白，慌忙把羊皮纸揉成一团塞进怀里，双手紧紧按住，身体控制不住地往后退，后背撞到了书架，架上的陶罐晃了晃，差点掉下来。她的嘴唇动了动，声音压得极低，带着明显的颤抖：“你…… 你是谁？长老说，不让外人靠近祭司小屋。”

　　项莲轻轻推开虚掩的木门，尽量让自己的语气显得温和：“我是外来观察者项莲，没有恶意，只是想了解祭祀的真相。我看到你在写东西，是关于祭祀的记录，对吗？”

　　小禾的身体僵在原地，手指掐进了掌心，留下几道浅浅的印子。她犹豫了很久，才慢慢松开手，从怀里掏出揉皱的羊皮纸，小心翼翼地展开 ，纸上写满了密密麻麻的字迹，还画着简单的图表，左边列着 “年份”“祭品数量”，右边对应着 “天气”“收成”“是否有灾”，数据清晰得一目了然。

　　“这是我整理的‘祭祀记录笔记’，” 小禾的声音发颤，却刻意压低，怕被路过的人听见，“我跟着长老学习祭祀五年，翻遍了村里保存的旧记录，发现祭品多少和灾难根本没关系 ，2010 年闹旱灾，祭品只够平时的三成，结果那年的麦子反而比往年多收了两成；2018 年祭品是平时的两倍，却来了蝗灾，田里的庄稼全被啃光了。” 她指着羊皮纸上 “2010 年” 那行字，指尖因为用力而泛白，“这些都是真的，我核对过三次，没有错。”

　　项莲凑近看羊皮纸，边缘已经被反复翻看磨得卷起，有些字迹因为受潮而模糊，却依旧能看清关键数据。“这些记录，长老知道吗？”

　　“不知道，我不敢让他知道。” 小禾的眼泪突然掉了下来，砸在羊皮纸上，晕开一小片墨痕，“上次祭祀前，我忍不住问长老‘能不能少献点祭品，留些粮食给村里的孩子’，话刚说完，契约柱就亮起深蓝色的光，我的喉咙突然像被什么东西堵住，整整一天都只能比划着说话。长老警告我，再敢质疑祭祀，就剥夺我的祭司资格，把我赶出村子。” 她把羊皮纸叠得整整齐齐，放进木盒锁好，藏进书架最底层的缝隙里，“我还想留在村里，不想被赶走，只能偷偷记下来，希望有一天，能有人知道这些真相。”

　　项莲看着小禾眼底的恐惧与不甘，年轻一代并非没有质疑的勇气，只是在长老的权威与契约柱的惩罚下，不得不把真相藏进暗处。小禾的记录，是打破 “祭品即平安” 谎言的关键，也是撬开村民沉默的钥匙。她没有再强求小禾公开记录，只是轻声说：“谢谢你愿意告诉我这些，真相不会永远被藏起来的。” 走出祭司小屋时，竹林的风更冷了，却吹不散项莲心里的方向 ，只要找到合适的时机，这些记录就能成为照亮沉默的光。

该作者现在暂无推文