念旧[校园]

　　两个月没回济坪的家，积了厚厚一层灰，光大扫除就做了一下午，没比搬进来那天轻松多少，腰都快直不起来了。

　　晚上没点外卖，家里买的有番茄，葛霄准备做个卤子，便打发汤雨繁下楼去买点儿手擀面——他总算理解当初钱正峰为什么总安排王佩敏每天找点儿家务活干了。

　　去得晚，细面卖没了，汤雨繁提了一袋二宽上来。葛霄说也能用，宽的更挂汁。

　　挂汁的前提是得有汁，冬天的番茄邦邦硬，个头大，芯儿又白，一铲子下去都铲不开，更别提出沙了。汤雨繁趴在旁边看：“这个看着不甜。”

　　“九成九不甜，”葛霄说，“家里还有番茄酱，等会儿往里挤点，是个味儿得了。”

　　等他卤子咕嘟到七八分，汤雨繁拿电磁炉煮面，问他：“要过水吗？”

　　“别过了，吃点儿软和的。”

　　番茄酱终究不如沙番茄味道好，她病还未痊愈，本身就没什么胃口，吃了半碗就撂筷子。洗完碗，两人挤在茶几前面看电视，汤勺伺机偷吃桌上的桃酥。

　　“胃不舒服？”

　　“有点儿木，不饿也不撑。”

　　“明天去医院看看。”

　　“我们明天要上课，”她裹着条毯子趴在茶几上，“第一节课，不好请假。”

　　“那等没课，”葛霄拿起她手机，“我找找你课表。”

　　“要是这两天能好点儿就周末去吧。”

　　“不想动？”葛霄扶着她后脑勺，拿额头试了试温度。

　　汤雨繁含糊嗯了一声。

　　“摸着是不烧了。”葛霄又捉住她的手，还是冰凉一片，便往兜里揣，“那就周末去。”

　　万幸退烧，汤雨繁可有借口不上医院了，软磨硬泡死活都不肯去，说要做大创立项书初稿，反正病现在基本好全了，除了有点儿咳嗽，不妨事的。

　　借口归借口，汤雨繁没诓他，为了立项书得空就泡图书馆，忙忙叨叨就在操心这个，年初已经定了选题，这段时间整理文献数据。张子希寒假打游戏坐出肩周炎了，基本都在宿舍躺着弄，兵分两路。

　　葛霄没课就来图书馆陪她，做他自己的作业，刷刷四级卷子——他们学校允许大一考四级，先趁着高考的东西没忘干净考一次，过不过再另说。

　　起初汤雨繁还是闭着嘴闷呛，谁知咳嗽状况不减反增，后面她就放弃图书馆，回家自习。

　　在家确实舒坦很多，还有小猫伴读，唯一的缺点是容易看着看着就睡过去了——这也是汤雨繁总不在家学习的原因之一。

　　上校医院开了药，吃完照咳不误，只是觉越来越多，常有葛霄晚上打工到家看到汤雨繁窝在沙发上一动不动，睡得很熟，电脑歪在一边，身上盖着电热毯，电热毯上盖着猫。

　　这学期忙，她没怎么再去过一苔，葛霄偶尔说起陶育洲最近练琴情况，她干脆把小红花贴纸给葛霄，代为授予。

　　周日，葛霄忘带手机，用陶育洲手机发消息给她，汤雨繁裹了件外套下楼送，碰巧遇到陶育洲本人：“哎，繁姐。”

　　汤雨繁刚吃过药，脑瓜子找不着北，神游似的坐在他对面：“葛霄呢？”

　　“休息室。”陶育洲努嘴，“我这两天正想找你呢，我给汤锅买了个小狗房子，薛润家住圻顺吗？我给她邮过去。”

　　“……小狗啊。”

　　“嗯，史努比的房子，特可爱。”陶育洲找出买家秀给她看，随后将汤雨繁的迟疑定义为不方便随便把家庭住址发给普通朋友，他换了个说法：“或者我把钱给你，你帮我个忙。”

　　她笑了笑：“嗯，我回去问问，发给你。”

　　“谢啦。”陶育洲收起手机。

　　这话由她一五一十转告薛骋，说润润的朋友给汤锅买了狗房子，想寄给她，薛骋没有拒绝，发地址同时发去了三千块钱。

　　远超陶育洲买狗房子的钱，汤雨繁照例多退少补，却被薛骋退了回去：收着吧，快开春了，买几件衣服。

　　汤雨繁没再拉扯这钱，道谢收下，隔天便去银行办了张新卡，把这些钱存进去。

　　也许是病拖拖拉拉半个月没好，葛霄总觉得她提不起劲儿。

　　工作学习尚且忙碌，甚至比从前更病态，她简直是拼命给自己施压，竞赛、项目、专业课。只要坐在桌前，她没有一刻是闲着的，仿佛只有在高压下才能得以喘息，亦或逃避。

　　一脱离这些，汤雨繁就显得怏怏，可要说有什么特别明显的变化，倒也没有，生活还是生活，汤雨繁还是照常喂小猫、和他一块吃宵夜看电影、洗完澡拖拖拉拉不愿意吹头发。

　　有的小事没变，但有的小事变了，比如她没再往他吉他上贴过室友给的小贴画，窗台的多肉也从两人交替浇水，变成了葛霄一个人浇。

　　他都看在眼里。

　　至于逃避吹头发，葛霄数不清抓包她多少次，现在熟练到能够听声辨位。

　　他在沙发上打盹，听到水滴掉在塑料袋上的声音，啪啪嗒嗒，这才睁开眼，却正好对上刚开了半扇的浴室门，水汽邋里邋遢地从门缝里往外爬，他看着一头往卧室里扎的汤雨繁，无奈地笑：“还跑？”

　　嫌疑人当场被抓包，沮丧落网。葛霄招招手示意别挣扎了，汤雨繁绷着嘴坐进沙发。他鼻尖埋在她发间，深深地嗅，新换的洗发膏真的很香，但不吹头发是不可能的。

　　吹风机嗡嗡叫唤，汤雨繁安静下来看手机——她比汤勺还讨厌吹风机，奈何头发厚，每次一吹就是二十分钟，刚洗过澡汗又冒出来了。

　　葛霄同样没说话，热风里拨弄她湿润的发尾，家里暖和，干得很快，刚吹干的头发微凉，触感很温柔，他摸了又摸，汤雨繁没挣扎。

　　照平常早该暴起揉他脑袋揉回本儿了。葛霄想。

　　这种莫名的感觉又冒了出来。

　　没由来的，让他想起初中流行的一个帖子，讲鲸鱼的。说是广袤海洋里，大多数鲸鱼发出的频率都在15-25赫兹，只有一只叫Alice的鲸鱼自己停留在52赫兹的波段。

　　看的时候，他瞄过一眼就刷过去了。那时，“孤独”这个词儿当时离他太远，葛霄是个很会给自己找乐子的人，给一个沙坑，他自己一个人就能玩一下午。

　　汤雨繁也不算独，她脑子里有一片自成的小天地，叫人捉摸不透，但现在更像是缩进自己那一方天地里，她出不去，外面人也进不来，就好比那只能发出52赫兹的鲸鱼，发出再大的声响，别人都当她是哑巴。

　　每当此时，葛霄才真正意义上感受到孤独，哪怕自己明明是15赫兹的鲸鱼，身边有可以交流的同伴，也拦不住他很孤独。好像他被隔离出她的世界了。

　　但葛霄不可能真的去打破砂锅问到底，她现在需要一个人待一会儿，他只能悄悄地收紧了胳膊，将人环在臂弯里。

　　开春已到三月中旬，薛骋得空都会转点儿钱给她，尽管汤雨繁数次告诉他，她自己的钱足够花销，但不耽误薛骋雷打不动地转钱，她全都存在那张银行卡里，不动。

　　存着干嘛，她不知道，但不想花，这原本就不是给她的钱。

　　有的话就不能说，就比如痛经，汤雨繁以前不痛，自从初中某次跟同学说过她从来不痛经，往后经期第一天就慢慢开始痛了——好的不灵坏的灵。

　　如今也是，她刚和薛骋说自己有兼职，钱够花，后脚接到秦喜的电话，说打算上到三月底，停课了。

　　她说得挺不好意思，好在汤雨繁没说什么，只问具体时间。

　　“应该就到三月结束吧，”秦喜说，“我跟他爸商量，打算上北京，毕竟医疗条件好，先紧着孩子治病吧。”

　　不言而喻，家里就一份钱，紧着治病，那暂时应该不会让他念书了。

　　汤雨繁说不出什么心情，应了声好。

　　秦喜的声音居然有几分轻松，说先把下半个月的钱结清，随后挂了电话。

　　下午去上课，仍旧是娄昱开门，汤雨繁进屋有意多看两眼，除了必要的家具，基本所剩无几——看起来真的是要搬走了。

　　连娄昱这个毫不关心外界环境的孩子也意识到这一点，课间休息时问她：“老师，下周你还来吗？”

　　“下周还来呀，还是老时间。”

　　“那下个月呢，”娄昱的问题穷追不舍，“以后是不是就不见了？”

　　汤雨繁不知道怎么回答，笑了笑。

　　沉默就是一种回答，娄昱同学此刻也确确实实读懂了这个答案——他要离开这里，以后只有爸爸妈妈，就见不到刘老师和小汤老师，也见不到唐睿琪了。

　　“一辈子都见不到”意味着什么？他不明白，他甚至都不知道一辈子有多长。

　　犹豫了一下，娄昱打开抽屉，拿出一个皱巴巴的小本子，放在桌面。

　　“给我的？”汤雨繁有些诧异，指指自己。

　　他认真地点点头。

　　封皮皱着，翻到扉页，看到元旦快乐四个字，汤雨繁才反应过来这是去年她送给娄昱的口袋本，又翻到封面看了看。

　　怎么用成这样了。她有些想笑。本子捏在手里厚墩墩，页脚都泛黄，看起来没少翻动。

　　她翻开第一页。

　　还是熟悉的娄昱专属字体，圆鼓鼓的数字0，歪歪扭扭地写着：2020年1月12日。后面贴着一朵小红花。

　　2020年1月27日，后面贴着两朵小红花。
　　2020年2月6日，后面贴着一朵小红花。

　　诸如此类，前面半本竟都贴着她发给他的小红花贴纸，简直是半本小红花采摘日志。

　　后面半本字更多些，是他的错题本，一笔一画，很认真。

　　简单翻翻，每周日下午的三个小时仿佛浓缩进这一个小小的笔记本里，难怪厚了许多。

　　“真的要给我吗？”

　　“还给老师，”娄昱说，“以后我可能不学，还给老师。”

　　“……妈妈说的？”

　　小孩摇摇头：“我猜的，我妈不说，我也都知道。”

　　少年老成，这词用在娄昱身上颇为奇怪，但她真的觉得这孩子长大了，长大是需要代价的。

　　“为什么还给我？”她拿着本子，晃了晃。

　　娄昱声音不大：“我不想小汤老师记不得。”

　　“老师会记得。”

　　“我记不得老师，怎么办。”他手指抠着桌边，“还有唐睿琪。”

　　短暂的沉默后，汤雨繁将小本子放在书桌上，推了回去。娄昱十分不解，看着她。

　　“留着当个念想，”她解释，“也许以后还接着上学，这些知识都还在你手里，这都是老师教给你的。你记住它，就是还记得老师。”

　　“我以后还会接着上学吗？”

　　有太多她回答不了的问题了，张嘴想说会的，一定会的。可万一以后秦喜真的没法供他上学，叫孩子白期待一场。汤雨繁心里涩得厉害，说不出话。

　　接下来还要上后半节课，她得把最后这几节课上好，便掩盖住这样低迷的情绪，直到晚上到家。

　　她是累一天了，葛霄又何尝不是？汤雨繁并不想把坏情绪带回家里，顺道买了一颗蜜瓜，想着他处理水果估计就顾不上她了。

　　无奈葛霄是坏情绪躲猫猫之王，接过蜜瓜，就知道此人又买水果当掩护，却没引导她说话。两人看着电视，安静地吃着晚餐。

　　正吃着，汤雨繁手机响起，不知看了什么消息，整个人的怅然都外放出来了。

　　她可能要说。葛霄想着，倒了一杯温水。

　　果不其然，汤雨繁开口了：“为什么人和人一定要分开？”

　　这问题怎么有点儿耳熟。

　　葛霄没追溯根源，顺着她的话说：“因为人生本质上就是一个人的冒险。”

　　“那遇见还有什么意义？”汤雨繁说，“干脆不要遇见好了，不遇见就不会分开，不分开就不会难过。”

　　葛霄笑了笑，弹她脑瓜嘣，汤雨繁唉哟一声，捂住脑门。葛霄拿手机照着她，尽管黑屏，还是能看到她脑门上红了一块。他说：“这就是意义。”

　　“……什么嘛。”

　　“痕迹。”葛霄揉着她被弹到的脑袋瓜，“相处久了不就是这样？你看我这里不顺眼，我看你那里不对劲，互相撕咬，在对方身上留下五花八门的痕迹——冒险嘛。”

　　“可痕迹也是会慢慢消散的。”

　　“消散同样是它的意义的一部分，”他说，“两人分隔两地，剩下的只有对方留下的痕迹，这是分别，当你身上的痕迹慢慢消散，这又是一次分别。”

　　“《寻梦环游记》吗？”

　　“这电影是不是很好看呀？”葛霄拿起手机搜，“你俩总说它。”

　　汤雨繁想说薛润很喜欢，头两个字却哽在嗓子眼里，只是默然。

　　他搜到了：“皮克斯的电影啊。”

　　“你看过？”

　　“小时候爱看《玩具总动员》。”

　　“跑题了。”汤雨繁拍拍他。

　　葛霄握着她的手，轻轻地晃：“分开是没办法抗拒的事情，对吧？”

　　“我就要抗拒。”

　　还挺倔。他用手掌包裹住她的。

　　“我教的那个学生，他要搬家了，”汤雨繁慢慢地说，“搬去北京，他妈妈说他以后可能……就不会念书了，他才小学，那么小一点，不念书，将来呢？”

　　葛霄顿了顿，答非所问：“我小时候特别自我，坚信世界是以我为主视角的交互游戏，就像之前跟你说的，我以为每个第二天都是系统刷新出来的，晚上睡觉就是过场黑屏，只需要看着右下角的圈圈转——哎，第二天就出来了。”

　　汤雨繁不自觉笑起来。

　　“交互嘛，易易同学跟我有互动，我就能看到你今天的变化，换了新发圈呀，书本包书皮呀，你的钥匙扣又断了一个呀。”他说，“但当我看不到的时候，你就是一串静止的数据，发圈永远是那个带小钻石熊的，书本的书皮永远是透明的，钥匙扣也不会再换新的了。你静止，直到我与你的下一次交互。

　　“但再遇到你，我发现这九年你并不是静止的呀，变了好多，比如话少了，头发长了……”

　　停顿两秒就被汤雨繁瞪了一眼，逗她太有意思，葛霄笑着说：“长高了，长高了特别多。然后我发现，欸？不在我‘地图’里的这几年里，你也或好或坏地生活着啊。

　　“所以说分别又怎么样？人与人的了解在这一刻断掉，但这并不是结束。说回你学生，他去北京，可能会发生什么呢？住院、治疗、复健，他母亲就是寻医、问诊、陪护、赚钱，赚来钱才能开启下一关念书副本，所以他还是可能会去念书，对吧？”他说。

　　“念书或不念书都是下一关卡，它总要来。你的生命在继续，他的生命也在继续，甚至有的生命会在你看不到的世界里继续欢腾着——只是你看不到它而已，“看不到”是你主观视角里的‘死亡’，可它真的结束了吗？”

　　“会有吗，”汤雨繁没发现自己有些哽咽，“在我看不到的地方……”

　　葛霄将她冰凉的手牵起来，哈气取暖。他声音很温柔：“易易，你没有办法永远凝视着谁，可他们都会在自己的‘小地图’里或好或坏地生活着，没法凝视，但可以用脑袋记住，记忆是我们的第二双眼睛。”

　　“记住……什么？”

　　“记住曾经，不要记住分别，你说的。”他说，“至少在每一个想起她的夜晚，你最先想起的是她喜欢吃什么、笑起来是什么样子、她习惯左腿还是右腿撑着身体、拥抱你的高度停在哪里——这些都说明她爱着你。而你全都记得，碰巧，你也爱她。”

　　汤雨繁憋眼泪憋得很辛苦，鼻子都红了，努力地换气，仍旧固执地不哭出来——她不想在这个亮堂的客厅里对着葛霄、晚饭和有趣的电视节目掉眼泪，她不想。

　　要说此人的情绪调节真够无敌，说憋着不能哭，泪珠都到眼眶了还真能给憋回去，愣是一滴眼泪没往下掉，出神地望着筷子尖，一动不动。

　　葛霄没再说下去，话疗后需要留出很长的时间给患者梳理自我，她明白，他也明白。

该作者现在暂无推文