我想跟你说

　　祭祀箱前的话语惩罚与异议感知

　　古神祭祀村的清晨裹着松雾的湿冷，山风穿过石阵的缝隙，带着松脂的清苦与泥土的腥气，在空气里织出一层压抑的网。项莲站在老松树下，目光落在不远处的 “祭祀箱” 上 ，那是尊半人高的黑木箱体，周身刻着扭曲的藤蔓纹，纹路凹槽里嵌着细碎的青石粒，与契约柱的材质同出一源，泛着暗沉的光。箱盖斜斜掩着，几缕黑色禽羽从缝隙里露出来，沾着不知是露水还是别的湿痕，看着格外沉郁。

　　一位头发花白的阿婆提着竹篮走来，篮里装着刚采的蕨菜，叶片上的露水顺着篮沿滴落在青石板上，砸出细小的湿痕。她在祭祀箱前驻足，枯瘦的手指无意识地摩挲着竹篮边缘的裂痕 ，那是去年饥荒时，用石头砸野菜砸出来的。阿婆的目光落在箱内的黑羽上，眉头轻轻蹙起，嘴唇动了动，像是有话卡在喉咙口，手腕上的黑色绳结缠着褪色红绳，红绳末端的平安符磨得发亮，却掩不住石珠的微光里藏着的怯意。

　　“今年的祭品…… 好像太多了些。” 阿婆的声音轻得像风拂过草叶，尾音还没消散，石阵中央的契约柱突然亮起淡蓝色的光 ，光纹顺着柱身的人脸纹路快速蔓延，像一道冰冷的电流，瞬间裹住了阿婆的周身。

　　阿婆的身体猛地僵住，双手死死捂住喉咙，指节泛白得几乎透明。她的脸以肉眼可见的速度涨成紫红，喉结剧烈滚动，却发不出半点声音，只有 “嗬嗬” 的气流声从指缝里漏出来，像破旧的风箱在挣扎。手腕上的石珠绿光骤暗，只剩一点微弱的亮，像快熄灭的烛火。路过的村民见状，纷纷低下头加快脚步，有人甚至刻意绕开祭祀箱周围的区域，连之前和阿婆搭过话的妇人，也背过身假装整理衣襟，连余光都不敢往这边扫。

　　“阿婆，忘了二十年前的‘哑灾’了？” 苍老的声音从石阵深处传来，祭祀长老拄着刻满古神纹的木杖走来。他穿着深绿色长袍，腰间系着双层藤蔓腰带，腰间的石珠比普通村民的大一圈，绿光浓郁得几乎要溢出来。“质疑古神的安排，可不是你一个人受罚 ，当年全村人三天说不出话，田里的秧苗全蔫了，你还想再来一次？”

　　阿婆听到 “哑灾” 两个字，捂喉的手松了些，却依旧发不出声，只能用力点头，眼泪顺着眼角的皱纹滑落，滴在黑木箱体上，晕开一小片深色的痕。契约柱的淡蓝光慢慢收敛，阿婆的呼吸才渐渐平稳，她对着长老深深鞠了一躬，提着竹篮踉跄地往村西走，脚步虚浮得像踩在棉花上，路过每一户人家时，都刻意低着头，仿佛自己是什么见不得人的存在。

　　项莲走到契约柱前，指尖犹豫了片刻，轻轻碰了碰柱身 ，冰冷的触感顺着指尖窜上来，像触摸一块埋在冰里的石头。紧接着，一股细微的震颤从柱身传来，伴随着隐约的、细碎的嗡鸣，像是有无数道压抑的声音被困在里面，带着委屈、不甘，还有藏不住的质疑。这是 “积压的异议话语”，是几十年来村民们不敢说出口的疑问，被契约柱牢牢锁在青石纹路里，成了无人知晓的秘密。

　　“外来者，别碰契约柱。” 长老的声音带着警告，木杖在青石板上敲了敲，“古神的意志不是外人能窥探的，要是触怒了祂，你担不起全村的后果。”

　　项莲收回手，指尖的凉意久久不散。她看着长老转身走向石阵深处的背影，轻声问：“二十年前的哑灾，真的是因为质疑祭品吗？”

　　长老的脚步顿了顿，没有回头：“古神的惩罚，从来都不会错。记住，在这个村子里，有些话不能说，说了就是灾难。” 风卷起他的袍角，露出腰间石珠上更深的纹路，像在无声地强调着规则的不可违逆。

该作者现在暂无推文