[综英美]哥谭“美食家”

　　她真得提升一下自己和陌生人的社交能力了。

　　玛琳僵硬地站在玛莎·肯特的面前，对着和蔼的老人热情的招待，抬起的脸上写满了不知所措。

　　她就像一时忘记怎样组织语言一样，用着“唔”、“嗯”、“哦哦......”三种语气词排列组合的语句回应着玛莎，但见多识广又善解人意的肯特妈妈没用多久就了解了现状——可怜的玛琳大概是不太适应被她这样对待。

　　“孩子，你是第一次过来这边吧？”玛莎露出让人感到放松的微笑，“农场的所有地方，田地、牛棚，哪里都能去。我推荐你和我们家的小麦相处一下，她很亲人——哦，她是头可爱的奶牛！不用担心被她吃掉衣服，她只会对忘记放干草的克拉克这么做。”

　　被无故提及的克拉克在灶台边苦笑不得地叫道：“妈！”

　　于是玛琳便得以来到屋旁的玉米田松口气。

　　请别误会，玛琳并不是没有接受过礼仪相关的教育，也不是对玛莎有意见什么的。她曾在宴会上在一众哥谭名流的目光洗礼中说话，也曾主动同一名陌生警官搭话，此刻的怯场或许只有一个词可以形容，那就是害羞。

　　......这也是一种新奇的体验，不是吗？

　　无论是夹杂着农作物和家畜气味的空气，还是平白无故散发出善意的人们，还是眼前这个由干草堆成的长方形物体。

　　玛琳看着草垛，在阳光下散发着淡淡的草香，显得质朴又温馨。要是就这样坐上去，恐怕会弄脏自己的黑衣服吧？会把脆弱的干草压碎，露出的纤维勾住棉质，带着一身的碎渣和土灰回到阿尔弗的眼前，获得他那不赞成但温和的眼神。

　　这样想着，玛琳爬上不算很高的草垛，仰面躺在那堆干草上。

　　湛蓝的天空在上方静静与她对视，洁白的云朵为她遮住部分刺眼的阳光，剩余的光线柔和地照射在她的四肢，让人觉得很暖和。

　　就像某种存在在告诉自己：这里很温暖，这里很安全。不用去担心联系着忘却和抛弃的字眼的事情，只需要躺在踏实的草垛上，闭上眼睛，感受吹在脸上的风，感受干草扎在皮肤上的瘙痒，感受……

　　于是玛琳真的闭上了眼睛。

　　此时，她就好像与身下的草垛融为了一体。她不再是用两条腿站立的人，而是一堆草，一堆被收集为完完整整的草，被托在地面上，倾听风穿过玉米杆发出窸窸窣窣的声响。

　　要玛琳说的话，在此刻，因为昨晚得知要出门远游兴奋过度而睡眠不足的她会在草垛上睡着，真的不会是件很奇怪的事。

　　……

　　“……醒……”

　　有人在说话吗？

　　“……丽特……听到……”

　　她皱起眉，挣扎着试图张开眼睛，突然闯进来的光亮让她有一瞬间的茫然。

　　“该起床了。”有一只手推搡了她几下，将她的茫然晃出脑袋。手的主人继续说道：“你已经睡了快一天了，亲爱的。”

　　她现在完全清醒了。

　　打着哈欠坐起身，擦拭掉眼角冒出的泪花，她慢悠悠地看向叫醒自己的人所处的方向。

　　那是她的双胞胎姐妹。

　　“……玛丽？”她吞吞吐吐地问，显然一部分的她还沉浸在安然的睡眠中，“我睡了多久？”

　　玛丽用无奈的眼神看着她。

　　“你还是自己看看窗外吧。说实话——别对我撒谎，你骗不过我——你昨天是不是又熬夜了？”

　　“当然没有……”她肯定地回复，却在望见天空一片橙红色时犹疑地拖长了尾音，“……吧？”

　　“我怎么会睡这么久？”她讶异地问：“我明明记得昨晚困得很早的！”

　　“那你睡的那么久太不正常了。”玛丽说：“昨完发生什么事了？”

　　“什么也没有，我只是吃了块母亲放在冰箱里的小蛋糕？”她的声音越来越小，又想起什么，急忙转过头：“母亲和……父亲没有说什么吗？”

　　玛丽盯着她沉默了，像是在思考着什么，然后摇摇头。“沃恩今早走得很急，估计是工作问题，你也知道他有多重视韦恩企业的工作。”

　　那太好了，她心想，这样就不用面对父亲恐怖的目光了。那双绿色的眼睛比起翡翠简直更像苔藓，生长在潮湿的石板上。当他用严厉的目光盯着自己，那感觉阴暗又冰冷，她会控制不住地发抖，然后更进一步惹恼他。

　　“至于多洛雷斯……你也知道她什么样，她最近很少注意到我们。”

　　是啊，她想起来了，母亲最近总是泡在地下室里，还禁止她和玛丽去看她的画。除了地下室、厨房、卫生间和卧室，她几乎不会在其他地方看到母亲。

　　“她是不是和父亲吵架了？”她有些不安地咬紧嘴唇，“他们要离婚了吗？我会和你分开吗？”

　　“放轻松，亲爱的，我不会离开你的。”玛丽安抚地握住她的手腕，“而且他们也不一定会因为一场吵架离开对方。还记得沃恩坚持多洛雷斯取消画展的那次吗？”

　　她当然记得，她无论如何都不会忘记那天弥漫在这个家里的让人窒息的氛围。她一直都不明白父亲为何那样坚持要母亲取消准备了许久的画展，他们把玛丽和自己赶回自己的卧室，等一切结束之后，客厅的橱柜门被砸得再也关不严实，母亲一言不发地去了地下室，把她所有要出展的画都烧得一干二净。

　　从那时起，母亲再也没出过门，脸上总是会露出奇怪的笑容，她也开始害怕母亲。而父亲变得越来越暴躁。

　　“因为他嫉妒、不安。”玛丽告诉她：“沃恩被降职了，或许是因为他太高傲又严厉，一点也不讨上司的喜欢？总之，他的妻子出一次画展就比他半年赚来的工资还多，他的自尊心受损了，他害怕了。”

　　“不过最重要的是，”玛丽不屑地翻了个白眼，“隔壁那个大嘴巴的男人总因为这个笑他。”

　　她不理解，但她感到十分难过，毕竟，“他们之前明明不是这样的，他们......”

　　“已经过去三年了，妹妹。”玛丽轻声说：“他们已经是这样的了，是时候接受这种改变了。我们现在最该担心的是早点离开这两人，他们互相折磨自己就够了。”

　　玛丽继续道：“有个好消息是，我们讨厌的邻居一家去旅游了，估计一段时候都不会回来，或许沃恩会心情好点，让我们这段时间好过一些。”

　　“我真希望他们再也别回来了。”她小声嘟囔着，“他们家那个红头发的小蟑螂在学校一看见我就摆鬼脸，朝我扔石头。他还威胁我要把我们喂的那只猫尾巴剪掉。”

　　一听这句话，玛丽的脸瞬间阴沉下来，“他真敢干啊。”

　　“所以我昨天捉了几只蟑螂放进他的书包里，你真该听听他叫得多滑稽。”她一边掀开被子，在床边系着鞋带，一边有些得意地说。

　　玛丽不可置否地轻笑几声，轻柔地开口道：“我还是觉得把他的眼睛弄瞎更有意思些。”

　　她撇了撇嘴，没理对方这种有些吓人的言论，站在柔软的地毯上伸了伸懒腰。

　　“我要下楼看看去，在床上躺得太久了，腰好酸啊。”然后又撒娇似的埋怨道：“怎么不早点叫我？”

　　她的姐妹没回答，只是又对着她笑了笑。

　　“去吧。多洛雷斯这时候大概还在厨房，最好别去找她，她今天不让任何人帮她忙打下手。”

　　这真的很奇怪，可她早就学会了不要多管母亲的事，问也不要问，如果不想被母亲死死掐住肩膀质问她无法回答的问题的话。

　　她走下楼梯，视线不由自主地被挂在墙壁上的那张全家福照片吸引，她不由得走进那张照片。

　　一家四口被完整地框在四边形内，父亲严肃地同她对视，似乎下一秒就要竖起食指暗示她闭嘴好好听他说话；母亲笑得很勉强，记得那天照完全家福就和父亲在客厅吵了起来，砸坏了橱柜；玛丽露出无可挑剔的微笑，而自己因父亲就在身后而不安地抿着嘴。

　　现在想想，这张全家福就像一切不幸的起始，他们之前有多期待照这张照片，摄影师按下快门的那刻就有多冰冷，仿佛命运在这时被无情地凝固，然后推向所有人都不期待的那条未来。

　　或许他们几年前不搬来哥谭会过得更好，虽然并不会像现在这样富裕，但至少没有哥谭市这样阴沉的天空和无穷无尽的恶意。可这些都不是她说得算的，为了工作下定决心搬来哥谭的是父亲，支持他并跟来的是母亲，她和玛丽没有选择。

　　她们什么时候才能有选择？

　　她沮丧地垂下头，柜子上的灰色座机被一张随意放置的文件盖着。文化程度只有小学的女孩看不懂上面的术语，只是觉得韦恩企业的标志还挺好看，于是她拾起那张纸，座机的全貌便露了出来。

　　它在闪着红灯。

　　她不理解这是什么意思，只知道它有时会响起铃声，那是在提醒人们接电话。但那红灯，一闪一闪的、比硬币小四五倍的红灯，让她无法去想其他任何事，有种拿起话筒，摁下拨号键，和谁说些什么的冲动。

　　她搞不明白为什么会这样想，就像她不理解为什么母亲要在冰箱里的蛋糕放安眠药。越往深处想，就越令她汗毛直立，焦躁不安。

　　“已经过去三年了。”她的耳边响起玛丽说的话。“他们已经是这样的了。”

　　他们不再是我认识的人了。

　　她的手向座机伸去......

　　“你在干什么？”

　　身后突然传来熟悉的声音，吓得她连忙转身向后退去，脑袋撞到了柜子的边缘。那很痛，但她无暇顾及疼痛，只是僵在原地抬头看向不知什么时候站在那边的母亲。

　　客厅没有开灯，多洛雷斯的脸隐藏在楼梯上的阴影中，看不清表情。日渐消瘦的身体使母亲更显高挑，也让她抬起的下颚更加酸痛。

　　“我......”她支支吾吾地说：“我在看......父亲带回家的纸......”

　　多洛雷斯缓慢的走下楼梯，那嘎吱嘎吱的声响不知是木地板发出的的，还是由多洛雷斯的关节发出的。

　　“亲爱的。”多洛雷斯说，这亲昵的称呼却让她紧张地攥紧身上的裙摆。“你们的父亲马上要到家了，帮我个忙，帮我把餐具布置一下，它们就在餐桌上。作为奖励，你可以吃一块冰箱里的蛋糕。”

　　她艰难地眨眨眼，对着母亲温顺地点头，如临大赦般从客厅逃走了。

该作者现在暂无推文