晴时有雨 晚来星

　　客服工作比林晚想象的更消耗人。

　　星辰电商的客服部在办公楼地下二层，没有窗户，靠日光灯维持永恒的白昼。她的工位在第三排最里面，电脑显示器上贴着前任员工留下的便利贴：「客户是上帝，上帝都是傻逼」。

　　每天接听八十多个电话，大部分是投诉和抱怨。第三周周三下午，一位顾客因为没能成功退货，在电话里骂了她整整十分钟"废物"、"没用的东西"。挂断后，林晚躲进女厕所最里面的隔间，把脸埋在那条和沈晴共用的毛巾里无声地哭泣。

　　手机在口袋里震动。沈晴发来的消息：「今晚吃火锅好不好？我发工资了！」后面跟着三个小狗旋转的emoji表情。配图是一袋超市买的火锅底料和肥牛卷，背景里还能看到她们厨房那个总是滴水的水龙头。

　　林晚擦了擦眼泪，用冷水拍了拍发烫的眼皮。回复：「好，我六点半到家」发送前又加了一个爱心符号——这是她们之间新养成的习惯，仿佛要用这些小小的爱意标记来对抗世界的恶意。

　　那天晚上，她们用电磁炉煮着火锅，热气在冰冷的房间里升腾，模糊了沈晴的轮廓。沈晴兴奋地讲着公司的新项目，手舞足蹈时碰倒了可乐，棕色的液体在米色地板上迅速蔓延。两人手忙脚乱地抢救那条唯一的毛巾，膝盖撞在一起，疼得龇牙咧嘴却笑出了声。

　　"对了！"沈晴突然从包里掏出一个长方形的盒子，神秘地眨眨眼，"给你。"

　　林晚打开盒子，里面是一把厨师刀。不锈钢刀面映出她惊讶的脸——眼下还有下午哭过的浮肿，嘴角却已经不自觉地上扬。刀柄是深棕色的胡桃木，握在手里沉甸甸的，像某种庄严的承诺。再仔细看刀柄暗刻"S+L"字样。

　　"你说过喜欢做饭。"沈晴有些不好意思地搓着手指，指甲边缘还有绘图时留下的马克笔痕迹，"客服中心对面有家厨具店，我每天午休都去看...这把最漂亮。"

　　林晚抚摸着刀柄上细腻的木纹，喉咙发紧。这把刀至少要花掉沈晴三分之一的工资，而她们这个月还没交水电费。

　　"谢谢。"她最终只说出了这两个字，但起身紧紧抱住了沈晴。沈晴的肩膀比她记忆中更单薄，脊椎骨节分明地硌着她的胸口。那把新刀就放在她们之间的桌面上，反射着火锅升腾的热气，像一泓不会结冰的湖水。

　　第二天是周六，林晚起了个大早去菜市场。H市的老城区菜市场藏在一条狭窄的巷子里，地面永远湿漉漉的，空气中交织着鱼腥味、熟食摊的卤香和鲜花区的茉莉气息。她买了牛肉、土豆和西红柿爱吃的宽粉

　　照着手机菜谱，她开始了人生第一次正经烹饪。第一次盐放多了，牛肉咸得发苦；第二次火候没控制好，锅底糊了一层黑炭；第三次终于勉强成功，汤汁收得浓稠适中，土豆边缘微微透明。

　　"好吃！"沈晴塞了满嘴牛肉，烫得直吸气还坚持说话，"真的！比我妈做的还好！"

　　林晚知道她在撒谎——牛肉其实有点硬，味道还是偏咸——但沈晴眼睛里的光芒让她决心要学好烹饪。那天晚上，她们挤在床垫上看一部老电影，沈晴的头枕在她腿上，发丝间飘着炖牛肉的香气。播放到一半时，林晚发现沈晴睡着了，睫毛在脸颊上投下小小的阴影，嘴角还带着满足的微笑。

　　她轻轻关掉平板，低头吻了吻沈晴的眉心。窗外，H市的灯火像被打碎的星河，而她们这个四十平米的小房间，此刻成了宇宙中最温暖的角落。

该作者现在暂无推文