门当户对

　　一九九四年六月，池岁星手里拿着线已断的线轮，垂头丧气走在回家的路上，与半小时前的他，全然不同。他跟毛文博一起回到筒子楼的时候，萧旭飞早已回家，他不可能现在去敲萧家的门，告诉他风筝飞走了。那个线轮被池岁星保存得很好，对于一个时常丢东西的人，这属实不易。
　　他走回充满人声的筒子楼，理发店张叔张强国正把水井中的西瓜捞出来，付大姐还在打毛线，二楼的马聋子晒着太阳，悠闲自在。
　　池岁星把线轮放进挎包，走进家属大院的门口，已经有人察觉不对。平常回来都一脸高兴的小孩，今天愁眉苦脸。
　　“星星今天怎么了。”张国强问道。
　　“张叔。”池岁星打了声招呼，他想把风筝的事情说出来，刚开口却又明白过来不能说，“没什么。”于是小孩含糊其辞。
　　毛文博跟在池岁星身后，后者上了楼梯，毛文博却被张国强拉了一下。
　　“诶，星星咋啦。”他问道。
　　毛文博见池岁星没说，于是他也摇摇头，跟着弟弟上楼。楼宇间，阳光穿过护栏的缝隙躺在楼道口的灰暗地面，世界五彩缤纷，而小孩只能窥见一二。
　　他无趣般地开门，家里的大人还没下班。池岁星大字躺在床上，任由窗边的麻雀在窗台上停留。纵使耳边不断传来声响，楼下的谈天、楼上的收地，树林蝉鸣，江岸汽笛，他的童年就是由这些一段段永不停止的声音汇合而成。毛文博不知该如何安慰小孩，他把那张老旧的五块钱纸币放在池岁星手边，见他没拿，又把纸币对折一次，塞他手心里。已经被手汗浸湿，散发着陈腐气味。
　　池岁星捏着纸币一角，扣着毛文博的手掌，两个小孩手拉手躺在宽大的木床上，家门口钥匙叮当作响，文丽萍一开门，看见小孩在床上睡着。
　　“你俩去哪儿玩了。”她抱着一袋子玉米，“今天马爷爷送了我们点包谷，晚上吃包谷。”
　　毛文博从房间里跑出来帮文丽萍把玉米抱到厨房，她见池岁星还趴在床上，便走来问道：“哥哥都来帮我，怎么你不来。”
　　见小孩没有回答，文丽萍摸着他的脑袋，“今天怎么啦。”
　　“没什么。”毛文博替他回答，“去了电视塔那边玩。”
　　“去电视塔干什么，跑这么远。”文丽萍问池岁星，显然她认为去电视塔这种想筋想怪的主意肯定是池岁星干的。
　　毛文博发觉自己说漏嘴，补救道：“我想去看看。”
　　“哦。”文丽萍起身准备去厨房忙活了，“怎么回来这么早，不多玩一会儿。”
　　“跑回来的，星星累了吧。”毛文博又坐在池岁星旁边，为其开脱。
　　把玉米冲洗干净，文丽萍从水缸里打了瓢水在锅里，七八个玉米上锅一煮，不一会满屋子都是甜丝丝的玉米香。池建国还没回家就在走廊上闻见了，一开门便从锅里捞了个玉米出来。一边说道：“我刚在楼下就闻见了，还在问老张今天谁家煮玉米了呢，原来是自个儿家的。”
　　刚出锅的玉米烫手，他从筷子架上拿了一根，从玉米芯下方把筷子捅进去，于是一只手拿着筷子，啃起玉米来。
　　“还没好呢，怎么就开始吃了。”文丽萍从背后敲他的脑袋。
　　池建国咬了一口，说道：“好了好了，你尝尝。”
　　文丽萍没有尝，反而从筷架里拿了几只筷子，熟练地从锅里把玉米捞出来，已经煮软的玉米芯很轻易就能将筷子插进去，文丽萍一只手拿着一根穿成串的玉米来到小孩房间。
　　“毛毛来吃玉米了。”她说道。
　　“谢谢干妈。”毛文博接过，池岁星恰巧起身，把另一个玉米接过来。
　　“慢点吃，小心烫。”
　　“知道了。”
　　池岁星向来不是会为了一件事或者一个东西难过一整天的人，对他来说难过一阵，大概就会忘了那件事。他把毛文博给他的纸币揣进兜里，准备晚上出去玩的时候把钱还给萧旭飞。
　　锅里还剩下些玉米水，文丽萍用碗盛着放在桌上晾凉，等晚上池岁星又从哪儿疯玩回来，看到后便会喝的。
　　玉米水香甜清凉，总会勾起小孩在田间看过的场景。景星乡周围的农民，得趁着大清早，背上背篓，把包谷从杆上掰下，满满一大箩筐。他还记得周家坝收包谷的时候，一部分的包谷得变成玉米粒，而方法只有一个。每家每户，把凳子倒在地上，在凳子腿绑上一只胶鞋，两只手拿着玉米的各一端，把玉米按在胶鞋底上，从上往下使劲儿，玉米粒便颗颗分明，从玉米芯上掉落下来。为了赶工，常常是从早坐到晚，在川渝地区，这叫抹包谷。
　　小孩童年深刻记忆之一，便是堆积成山的玉米，抹包谷的声音不绝于耳，这一堆那一坨，堆满了就装在背篓里，留着自家吃用或者交公粮。
　　毛文博见干爹干妈都回来了，心想估计爸爸也回家，他跟文丽萍打了个招呼，跑回家去。
　　“就在这儿吃呗。”文丽萍说道，“你爸回家也是给你买盒饭吃，哪有家里的营养。”
　　“就是就是。”池岁星拉着毛文博不让他出门，被池岁星拉到餐桌上，毛文博道了声谢，也规规矩矩坐好吃饭了。
　　每个小孩童年时期大概都会有一个领居家的孩子，可能邻家学习更好，可能更懂礼貌，可能长得高大，家长以此有许多理由来贬低自家的。但池岁星不一样，因为大多数人可能都没见过这个邻家小孩，而他知道，甚至就坐在自己旁边。
　　池岁星前两天吃饭都会被池建国教育一番，让他向毛文博学习。但今天不一样，池建国知道他念叨了这么久，小孩吃饭不可能突然就变得规矩起来。大人也于此能看出小孩心情低落，平常两小碗的饭量，今天一碗就不吃了。他从饭桌上溜下来，毛文博也明白，是该出去玩玩了。
　　六月份的津江，天黑得越来越晚，那些已经归家的工人，用搪瓷碗盛上米饭，一小碟咸菜，有条件的，或许还有一道重油重盐的家常菜。
　　小孩从这些饭香味里穿过，本来准备去找萧旭飞把钱还上，可天还没黑，池岁星不敢直接去找他。时间还早，去周家坝估计很多人都还没吃完饭，于是池岁星站在三楼走廊，发呆。
　　“去哪。”毛文博问。
　　“不知道。”池岁星摇摇头，他靠在栏杆边缘，一只脚脚尖点地，左右摇晃，手肘靠在栏杆上，双手托腮，一副无所事事的模样。他就这样望着天边晚霞，金黄的落日映出云彩，手边和风轻抚，记忆里的夏天永不褪色。
　　毛文博偏头看着小孩，一头短发，身上白褂下身短裤，小凉鞋不知道穿了多久，已经有些破损。他站在小孩的下风处，风一吹，小孩身上那股乳臭味混着昨天洗澡时的肥皂香飘来。毛文博往小孩那边凑了凑，石制栏杆上的青苔茂盛，在乡间田野打闹，指甲缝总会黑乎乎的。于是毛文博拉着小孩双手，用自己指甲帮他挑出来。
　　两人随便找了个门口坐下，毛健全从楼下上来，见两个小孩坐在门口。
　　“吃完饭啦？”他问。
　　“嗯。”毛文博点点头。
　　“怎么没出去玩。”
　　“等会儿去，现在他们都还没吃完饭呢。”
　　“嗯。”
　　“爸爸。”毛文博喊住他，“能不能给我点零花钱。”
　　毛健全很少见到毛文博会开口要钱，他估计是想带着池岁星去小卖部买点东西吃，从兜里掏出一叠纸币，抽了张十块钱的给毛文博。
　　“谢谢爸爸。”毛文博想亲一下，但是毛健全对于小孩来说太高，毛文博只好把他拦腰抱着。
　　“早点回来。”毛健全摸摸小孩脑袋。
　　“嗯。”
　　天边还没黑下去，山崖旁淡蓝色的夜空和另一头的烟墨色混在一起，二者的渐变线被黑夜推得越来越远，直到小孩走到田埂上时，才消失不见。不知道是不是明天休息日的原因，平常本就热闹的周家坝此刻更显熙攘，就连平常不在这边玩的同学，也吃完晚饭后逛路，从平洞走到周家坝，在此休憩。
　　池岁星向来不喜欢跟女孩子一起玩，小孩们总是各玩各的，男生们捉迷藏、斗鸡、打片儿，女孩们就是跳房子、跳皮筋、家家酒。于是当池岁星看见坝子里有些女生在时，心里是很不想的，但俗话都说——来都来了。
　　周立言正跟两女生聊着天，回头朝她们指道：“你看，池岁星来了。”
　　那俩女生一个是班长王燕，一个是池岁星的同桌张欣。她们住在平洞，是位于津江下游，景星乡边缘的一处小乡，从景星乡运出的煤矿，便在平洞检查、加工，随后运往其他地方。
　　“我们刚刚还在说你什么时候来呢。”张欣说道。说起来，池岁星班里有两个张欣，一个男生一个女生，小孩们都是同一年入学，从幼儿园到现在，大家都习惯把他俩分成男张欣和女张欣，小时候的池岁星还傻傻的认为两人分别姓“男”和“女”。
　　池岁星也不想理他们，问站在一旁的张浩今天打算玩什么。
　　“家家酒。”张浩说，“你们没来之前都在玩这个。”
　　“不玩这个。”池岁星摆摆手。他们身边放着一些小玩具，不知道从哪里找来的已钝的刀片，从腐木上采下来的木耳，还有旁边摘的野草，被他们用手或者刀片切成碎末混在一起，放置在一片叶子上。
　　“那玩什么。”张欣问道。
　　池岁星掰着手指数道：“藏猫、弹珠、跳房子都行啊”
　　“女生怎么跟男生比。”王燕说。虽说女生青春期比男生早一些，但那也是十岁左右的事情了，七八岁的小孩都差不多高，真要说起来，在学校里可是男生受欺负多一些。或者说，男生都让着她们。王浩常常私下里跟池岁星说，他的同桌常常跟他吵架，要是吵不过就掐人，王浩又没法还手，生怕一下给她打出什么毛病，家里要赔钱的。
　　娄老师，也就是景星乡一年级的班主任兼数学老师，常常教育他们。说是学校什么时候有两个什么学生，什么矛盾发生了什么，总之一个眼睛打伤了，一个牙齿打断了。由此班上很少出现打架斗殴。
　　“那你想玩什么。”池岁星反问道。
　　“我去叫他们过来，咱还是藏猫吧。”周立言说。他跑到四散在周家坝各处的小孩、同窗，三三两两的都往池岁星他们这边聚起来。
　　“就只是藏猫吗？”王燕问。
　　“嗯。”池岁星点头。
　　“这样，被找到的人要回答一个问题怎么样。”
　　“什么问题？”
　　“当鬼的人问。”王燕说，“不然谁跟你玩这种藏来藏去的游戏。”
　　池岁星很想反驳，就算她们两个女生不参加，也有的是人。见大家都没什么意见，池岁星也就同意了。
　　人数太多，当鬼的人也不会只有一个，两个女生自告奋勇，其余人在倒数一百秒之内藏好。
　　“我们藏哪？”毛文博问，“还是之前那个地方？”他说的是周忠明家门后。
　　“好。”
　　另一边，两个女孩数完数，也开始找起来。周家坝四处传来烟火，乐器声、朗读声、收音机里的频道、某家天线坏了，打着手电筒爬到房顶修一修。时间一分一秒过去，几人被抓住。
　　按照规定，被鬼抓住的人可就变成了鬼这边的阵营，张欣问：“知不知道池岁星藏哪了。”
　　黄义之前在周忠明家后面找到池岁星，他说应该是在那边。于是几人往那边走去，果不其然。
　　池岁星指着黄义，质问：“你怎么帮她们！”
　　“我被她们抓住了呀。”黄义无辜。
　　池岁星有苦说不出，只好悻悻加入他们的阵营，帮着找其他躲起来的人。慢慢的越来越多的人被找出来，剩下的要么藏得太深找不到，要么是天太晚回家了，池岁星也没了继续找人的兴致，走到周立言身旁，看他和爷爷学乐器，而周忠明站在自家二楼的阳台，朝池岁星他们招招手，虽然他在之前池岁星藏在他们家屋后的时候就看到他了，但是一看他们应该在藏猫，打招呼肯定会使池岁星被发现，所以一直憋到现在。
　　“剩下的人呢。”王燕问。
　　“可能不玩了吧。”黄义说。
　　“好。”她握拳，似是志在必得，“到问问题的时候了。”
　　大家聚拢在一起，蹲在某个龙门阵身旁，光亮从人与人之间的缝隙里钻出来，暗淡却纯净。
　　王燕从蹲在自己左边的周立言问道：你喜欢吃什么。
　　周立言还以为她会问一些更尴尬的问题，比如上次考试有没有作弊，平常作业会抄谁的之类的，结果只是这种问题，于是他愣了一下，回道：“番茄炒蛋。”
　　“好，下一个你来问。”她碰了碰张欣。
　　“哦。”张欣发型是一个蘑菇头，虽是女生，可平常在学校里跟男生一起玩得多，小孩性别模糊，大多人第一次见都会以为她是个小男生。
　　她问下一个人：“你会游泳吗。”
　　那人摇摇头，于是大家都嘲笑起来，“原来是个旱鸭子。”
　　池岁星越听越觉得这个问答环节没什么两样，说不定到自己的时候，问题也很简单。虽然这么想，可快轮到池岁星的时候，还是挺紧张的，于是他坐立不安，拉紧毛文博的手。
　　毛文博似乎能看出小孩的顾虑，对他说道：“要不我们换个位置？”
　　“诶？”池岁星没想到能这样，下一秒又反应过来，“谢谢哥哥。”
　　他高兴地跟毛文博换了位置。很快问道毛文博，两个女生虽然不认识他，但见他跟池岁星走这么近，估计是家属大院里的人，王燕随口问了句：你妈妈叫什么。
　　毛文博一下子愣了神，那个记忆不远，就在自己喉头的名字，却怎么也说不出。
　　“怎么了？”见他没说话，王燕直言不讳，“你没有妈妈吗？”
　　“有！”毛文博应激站起身，“她叫陈晓娟。”
　　“好，下一个！”张欣高兴说道。
　　大家没被毛文博吓道，反而被张欣吓了一跳，似乎这个问答环节就是为池岁星设的一个坑。只见她坏笑，指着池岁星问道：“你喜欢谁！”
　　池岁星陡然反应过来，之前班里几名女生围着自己，问他喜欢班里哪一个女生。池岁星说没有喜欢的，而她们却并不相信，非要池岁星说一个出来。小孩肯定不会随便选一个，她们无论怎么问，池岁星就是摇头。
　　时隔多日，池岁星再次听到这个问题，反而嘿嘿一笑，指着毛文博，大声喊着：“我喜欢我哥！”
　　“你哥？”张欣惊讶道。
　　池岁星像是胜券在握，大胜而归，“对呀！”他拉着毛文博的手，一字一句，念得掷地有声，“我哥！毛！文！博！”

该作者现在暂无推文