深渊凝视法则

　　左手小指的纱布渗出了一点红。
　　季言之没管。
　　他正盯着那块纱布边缘发呆，右手拿着一支还没开封的记号笔，笔盖在桌面上磕。
　　“哒。”
　　一下。
　　两下。
　　间隔0.8秒。慢了。
　　他深吸一口气，肺叶扩张挤压着肋骨，那种酸胀感顺着神经爬上来，稍微冲淡了右眼视野边缘那一圈挥之不去的青色光晕。
　　自从看了那张钟摆的照片，这层青光就跟发霉的苔藓一样长在了视网膜上。
　　殡仪馆的休息室只有五平米，空气里漂浮着一股过期的速溶咖啡味。
　　门被推开一条缝。
　　小满探进半个身子，手里拎着个巨大的黑色垃圾袋。
　　这姑娘刚来实习两个月，也是孤儿院出来的，以前见着生人说话都结巴，现在倒是敢在停尸间里哼歌了。
　　“季哥，这我都收走了啊。”
　　小满没进门，就在门口把那个装满废纸团和用过一次性手套的垃圾桶倒扣过来。
　　季言之还在磕笔盖。
　　他在数这姑娘的动作频率。
　　小满弯腰，左手撑着垃圾袋口，右手极其自然地掠过桌面——那里放着季言之那个双层保温杯。
　　那杯子里藏着从阿哲手机屏幕上刮下来的油膜样本，用两层保鲜膜封在夹层里。
　　小满的手指很细，指甲剪得光秃秃的。
　　就在她那件宽大的实习生制服袖口遮住杯身的一瞬间，季言之看见那个不锈钢杯盖极其轻微地旋转了半圈。
　　动作太快了。
　　如果不是季言之现在的神经绷紧得像要断掉的琴弦，把所有感官都放大到了病态的程度，他根本捕捉不到那一声微弱的气密性释放声。
　　“呲。”
　　袖口滑过，保温杯还在原位。
　　但把手的位置偏了十五度。
　　季言之磕笔盖的动作停了一瞬，然后若无其事地继续落下。
　　“小满，”他嗓子有点哑，像是吞了把沙砾，“那个杯子别动，里头泡着胖大海，我得润润嗓子。”
　　小满背对着他系垃圾袋，肩膀明显耸了一下。
　　“哎，不动你的，我就擦擦桌子。”
　　她转过身，脸上挂着那种实习生特有的、讨好又局促的笑，手里攥着一块湿抹布。
　　就在她转身出门的刹那，季言之从面前那块擦得锃亮的托盘倒影里，看见她把左手手心里攥着的一团湿乎乎的咖啡渣，顺手抹在了门框边那个用来放雨伞的塑料桶沿上。
　　那是刚才从他保温杯夹层里换出来的东西。
　　季言之感觉牙根发酸。
　　小满才十九岁，这套狸猫换太子的手法熟练得像是在流水线上干了十年。
　　门“咔嗒”一声关上。
　　休息室重新陷入死寂。
　　季言之放下记号笔，伸手去拿那个保温杯。
　　指尖刚触碰到杯壁，冰凉的触感让他打了个激灵。
　　还没来得及拧开，那扇刚关上的门又开了。
　　这一次没有敲门声，也没有试探。
　　那股混着雨水潮气和昂贵沉香的味道先一步涌了进来，霸道地盖过了速溶咖啡的酸味。
　　谢临渊站在门口。
　　他今天穿了件铁灰色的风衣，领口竖着，那把标志性的黑伞收拢了拄在手里。
　　因为握持力度过大，伞柄那圈用来装饰的镀银金属丝被掌心的温度捂热，散发出一种极其微弱的金属腥气。
　　这人刚杀完人？
　　不对，那是伞柄金属离子在汗液里游离的味道。
　　谢临渊今天的焦虑指数超标了。
　　“言之。”
　　谢临渊走进来，皮鞋踩在劣质复合地板上，发出令人牙酸的挤压声。
　　他没看桌上那个明显被动过的保温杯，也没看季言之充血的右眼。
　　他从风衣内袋里掏出一个细长的物件。
　　一枝玫瑰。
　　不是花店里那种包着彩纸、喷着亮粉的廉价货。
　　这枝玫瑰裹在一层厚实的牛皮纸里，只有顶端露出一抹暗红色的花苞，花梗被那根眼熟的红丝绒缎带缠得死紧，像是在给断肢止血。
　　“路过花圃，觉得这颜色衬你。”
　　谢临渊把花递过来。
　　他的动作很慢，手腕悬停在半空，距离季言之的鼻尖只有十公分。
　　这个距离，足够让季言之看清那截红丝绒缎带边缘极其细微的毛边——和昨晚在阿哲手机摄像头里发现的那根纤维，纹理走向完全一致。
　　这是示威。
　　还是测试？
　　季言之没动。
　　他左手小指的伤口因为充血开始突突直跳，带动着整条手臂的神经都在抽搐。
　　“谢教授，”季言之往后靠了靠，椅背发出不堪重负的嘎吱声，他咧嘴笑了一下，那笑容扯动了嘴角的溃疡，“您这送花的风格挺别致，连包装纸都不拆，怕扎手？”
　　“有些东西，拆开了就不美了。”谢临渊的声音温润如玉，眼神却像两口深井，死死锁在季言之脸上，“就像有些秘密，裹着这层皮，还能当个念想。”
　　他手腕微沉，那枝玫瑰又往前送了一寸。
　　这一寸，花苞顶端恰好擦过季言之的下巴。
　　冰凉、柔软，带着某种植物特有的尸臭味。
　　季言之瞳孔猛地一缩。
　　这不是普通玫瑰。
　　这是那种用福尔马林浸泡处理过的永生花，花瓣边缘甚至还保留着脱水后的褶皱。
　　他在试探我的嗅觉阈值。
　　如果我现在表现出任何一点对“福尔马林”的职业敏感，或者对那根红丝绒缎带的恐惧，这场戏就崩了。
　　季言之深吸一口气，强行压下胃里翻涌的酸水。
　　他抬起右手，掌心向上，做了一个接过的姿势。
　　“行吧，那我就不客气了。”
　　就在指尖即将触碰到花梗的瞬间，谢临渊的手指极其隐蔽地在牛皮纸上捏了一下。
　　一根极细的、藏在丝绒缎带下的倒刺，毫无预兆地弹了出来。
　　“噗。”
　　尖刺扎进季言之掌心最嫩的那块肉里。
　　痛感像电流一样瞬间击穿了整条手臂的麻木。
　　正常人的反应是缩手。
　　但季言之没有。
　　他的手掌像是失去了痛觉神经，稳稳地反手一握，连带着那根刺一起，死死攥进了掌心。
　　鲜血顺着指缝渗出来，染红了那截红丝绒。
　　“哟，”季言之甚至连眉头都没皱一下，反而把花举到眼前晃了晃，那层青色的光晕在玫瑰周围晃荡，“谢教授这花带劲，刺挺硬。”
　　谢临渊盯着那只流血的手，喉结上下滑动了三次。
　　那种标志性的、机械般的吞咽动作。
　　“疼吗？”谢临渊问。
　　“还行，”季言之随手把那枝带着血的玫瑰扔进笔筒里，跟那些廉价的圆珠笔混在一起，“比补牙好点。”
　　他抓起桌上的保温杯，也不管刚才小满是不是往里头加了什么料，拧开盖子就往嘴里灌。
　　凉透的白开水混着一股奇怪的苦杏仁味冲进喉咙。
　　那是□□的味道？不，浓度不够，是苦杏仁苷。
　　谢临渊在看着他喝。
　　季言之甚至能感觉到对方视线落在自己喉结上的重量。
　　他在数我的吞咽次数。
　　三下。
　　季言之放下杯子，抹了一把嘴上的水渍，心脏在胸腔里疯狂撞击。
　　咚、咚、咚。
　　他闭上眼，在黑暗中校准那个早已乱掉的节拍器。
　　谢临渊没有拆穿那个被掉包的杯子，也没有解释那根倒刺。
　　他只是站在那里，看着笔筒里那枝染血的玫瑰，脸上露出一种近乎病态的满足感。
　　“言之，你的手很稳。”谢临渊轻声说，手指若有若无地拂过季言之还在渗血的手背，“稳得……不像个活人。”
　　季言之猛地睁开眼。
　　视野里那层青光彻底炸开，把谢临渊那张完美的脸切割成无数个扭曲的碎片。
　　他在第七次心跳的间隙里，听见了自己的声音：
　　“谢教授，咱们这行，手抖的都去下面躺着了。”

该作者现在暂无推文