《尘霜记》

　　萧逸尘在萧家湾住了下来。他没去镇上找住处，就挤在老宅子的东厢房，说是“离奶奶近，也离……你近”。说这话时，他正帮叶璃霜整理花摊的竹篮，指尖碰到她的手，像被晨露烫了似的，轻轻缩了回去。
　　叶璃霜的花摊多了个常客。每天清晨，萧逸尘都会提着个白瓷罐来，里面是他煮的粥——有时是南瓜粥，有时是山药粥，总带着点淡淡的甜。“奶奶说你胃不好，早上要吃点暖的。”他把瓷罐放在竹篮旁，眼神落在“等风来”的木牌上，嘴角抿出浅浅的笑，“这名字，倒是和你一样。”
　　叶璃霜低头用湿布擦着野菊的茎秆，声音轻得像风：“你呢？纪念馆的设计忙完了？”
　　“差不多了，”他在花摊旁的石阶上坐下，望着河面上的雾，“其实回来前就交了初稿。我只是……想回来看看。”
　　她知道他没说全。那些年他在北方的奔波，那些深夜里的灯光，那些藏在邮件字里行间的疲惫，此刻都化在萧家湾的晨雾里，淡得像一层纱。
　　老槐树成了他们常待的地方。傍晚收了摊，两人会搬两把竹椅坐在树下，听老奶奶讲些重复了无数遍的旧事。萧逸尘会补充些她不知道的细节：“那次爬树不是为了掏鸟窝，是想给奶奶摘最高处的槐花，她总说树顶的花最香。”叶璃霜就笑着接话：“我猜也是，你从小就嘴硬心软。”
　　他转头看她，夕阳的光落在她鬓角，十年岁月在她脸上留下的痕迹，竟都成了温柔的注脚。“你呢？”他忽然问，“这十年，没想过离开？”
　　叶璃霜伸手接住一片飘落的槐叶，脉络清晰得像刻在心上的纹路：“这里的风好，花也认得我。”她没说的是，每个清晨整理花材时，她都会想起他曾说过“铃兰的根要泡在温水里才醒得快”；每个傍晚扫落叶时，都会想起他醉酒时说的“萧家湾的雨，能洗去所有烦心事”。
　　萧逸尘的纪念馆就建在安济桥的另一头，离老槐树不过百米。奠基那天，他拉着叶璃霜去看图纸：“你看这里，我设计了个天井，种满槐树，秋天落叶时，像不像小时候你站的花摊旁的样子？”
　　她看着图纸上那个小小的天井，眼眶忽然热了。原来他走的每一步，都没离开过这片土地，就像她守的每一个十年，都没离开过他的回忆。
　　变故是在一个雨天来的。老奶奶突然咳得厉害，镇上的医生说是老毛病犯了，需要静养。萧逸尘把东厢房收拾出来，铺了厚厚的褥子，又请了镇上的护工帮忙照看。叶璃霜则每天炖了梨汤送到床边，老太太拉着她的手，又拉着萧逸尘的手，把两人的手指交叠在一起：“逸尘啊，璃霜是个好姑娘，你可不能再让她等了。”
　　萧逸尘的指尖有些凉，紧紧攥着她的手，像是握住了失而复得的珍宝。“奶奶放心。”他的声音很沉，带着从未有过的笃定。
　　那天晚上，雨下得特别大，打在老槐树的叶子上，发出沙沙的响。萧逸尘敲开叶璃霜的房门时，身上还带着雨气。“我有东西给你看。”他从随身的包里掏出一个旧笔记本，封面已经磨得发白。
　　翻开第一页，是张泛黄的照片——正是她当年在厨房墙上看到的那张，七八岁的他举着玻璃瓶站在槐树下。照片背面有行稚嫩的字：“等我长大了，要给喜欢的人种一院子的花。”
　　往后翻，是他这些年的随笔。有北方的雪，有加班时的咖啡渍，有看到铃兰时画的速写，最后一页写着：“萧家湾的风，终于要把她等的人吹回来了。”
　　叶璃霜的手指抚过那些字迹，十年的等待，十年的坚守，此刻都有了归宿。她抬头看他，雨丝从窗缝里钻进来，落在他的睫毛上，像结了层细霜。
　　“我以为你不会回来。”她轻声说。
　　“我以为你会走。”他回答。
　　两人都笑了，笑声混在雨声里，像一首迟到了十年的歌。
　　纪念馆落成那天，萧家湾的人几乎都来了。叶璃霜的花摊摆在纪念馆门口，野菊、菖蒲、铃兰，摆得满满当当。萧逸尘穿着笔挺的西装，却在剪彩后第一时间跑到花摊前，拿起一束铃兰：“这个，我要了。”
　　“送给谁？”她故意逗他。
　　他单膝蹲在她面前，把铃兰递到她手里，眼神亮得像萧家湾的星：“送给等了我十年的风。”
　　围观的人起哄起来，老奶奶坐在轮椅上，笑得合不拢嘴。叶璃霜接过铃兰，花瓣上的晨露落在手背上，凉丝丝的，却暖到了心里。
　　那天的夕阳格外好，把纪念馆的白墙染成了金色。萧逸尘牵着叶璃霜的手走在老槐树下，影子被拉得很长，像要一直延伸到时光的尽头。
　　“以后，”他停下脚步，从口袋里掏出个小小的木牌，上面刻着“尘归处”三个字，“花摊的名字，该换了。”
　　叶璃霜看着那三个字，又看看他眼里的自己，笑着点头。
　　风穿过老槐树的枝桠，带来槐花的清香。她知道，这不是故事的结局，而是新的开始。就像萧家湾的河永远向东流，就像老槐树的叶年年落了又生，他们的岁月，终于在错过十年后，紧紧缠绕在一起，再也分不开了。
　　安济桥下的乌篷船摇着橹，船娘的歌声又响了起来，软得像江南的雨，也像此刻两人掌心相贴的温度，暖得能融化所有的霜。

该作者现在暂无推文