他用我的记忆，复活他的白月光

　　城市的清晨，被地铁轮轨规律的撞击声唤醒。熹微的晨光透过巨大的玻璃窗，洒落在拥挤的车厢里，照亮着一张张睡眼惺忪、忙于奔波的面孔。
　　林夏坐在靠窗的位置，身上是普通的通勤装束，融在人群里，毫不起眼。她刚刚结束了一份夜班校对的工作，脸上带着些许疲惫，但眼神却是平静的，如同雨后的湖面，映着窗外飞速掠过的城市剪影。
　　坐在她斜对过的一个女孩，戴着最新款的无线耳机，嘴里随意地哼唱着一首几年前曾经烂大街、如今已显得有些过时的流行情歌。女孩低头刷着手机，屏幕的光映亮她年轻而充满活力的脸庞。
　　忽然，女孩的手机屏幕毫无征兆地一暗，随即，一个设计极其简洁、甚至有些复古的弹窗跳了出来，背景是深邃的星空图，中央是一行不断倒计时的、如同某种古老钟表盘般的数字，下方还有一行清晰的小字：
　　「检测到第X次穿越请求。身份验证通过。坐标锚点：校准中……」
　　女孩愣了一下，困惑地皱了皱眉，手指下意识地想要划掉这个看似流氓软件的弹窗，却怎么也操作不了。她有些烦躁地嘟囔了一句：“什么鬼东西……”
　　就在她抬起头的瞬间，车厢窗外恰好驶入一段短暂的隧道，明暗交替的光影，如同老式照相机的快门，在她脸上飞快地掠过。
　　车窗玻璃，清晰地倒映出她带着些许不满神情的脸。
　　以及，她那双原本乌黑的瞳孔深处，一闪而过的、转瞬即逝的……熟悉的金色涟漪。
　　那涟漪轻微得如同幻觉，仿佛只是隧道灯光造成的视觉残留，很快就消失不见，她的眼眸恢复了正常的颜色，继续专注于她那无法关闭弹窗的手机，嘴里又开始无意识地哼起那首过时的歌。
　　林夏静静地收回了目光，望向窗外。地铁正好驶出隧道，耀眼的朝阳将整座城市镀上一层金边。她的脸上没有任何惊讶的表情，只有一种深藏的、了然的宁静。
　　有些旅程，从未真正结束。有些代码，一旦写入时空，便会永恒运行。
　　……
　　生活似乎步入了一种崭新而平凡的轨道。林夏用之前攒下的一些钱，加上弟弟病情稳定后政府的一些补助，租下了一个小而整洁的公寓。阳台朝南，阳光充足，她养了几盆绿萝，生命力顽强，给这个小小的空间增添了不少生机。
　　这天下午，邮差送来了一个没有任何寄件人信息的牛皮纸包裹，大小适中，掂着有些分量。
　　她带着一丝疑惑拆开。
　　里面没有信，没有说明。只有一台保养得极好、透着岁月沉淀感的老式胶卷相机，机身有些磨损，却更显古朴韵味。相机旁边，放着一个小小的、密封着的胶卷盒。
　　她拿起相机，指尖拂过冰凉的金属外壳和光滑的蒙皮，一种奇异的熟悉感涌上心头，仿佛她曾经无数次这样抚摸过它。她翻来覆去地查看，在相机底部的暗格里，摸到了一张折叠起来的、边缘有些毛糙的纸条。
　　她小心翼翼地展开。
　　上面只有一行字，是用一种略显潦草、却力透纸背的钢笔字写就：
　　「有些瞬间，值得永远定格。」
　　字迹……莫名地眼熟。像是在哪里见过，在某个泛黄的速写本上，在某个签收文件的末尾……记忆的深海似乎有微光闪烁，却终究未能浮出水面。
　　她沉默了片刻，然后拿起那个胶卷盒，走到暗袋旁，凭借着一股莫名的直觉和熟练得不像第一次操作的动作，将胶卷熟练地装入了相机。
　　她端着相机，走到阳光充沛的阳台，对着窗外那片蔚蓝如洗的天空和远处林立的高楼，随意地、试探性地按下了快门。
　　“咔嚓。”
　　清脆的快门声，带着某种仪式感，在安静的房间里回荡。
　　她下意识地转动倒片旋钮，想要将这张试拍的照片回卷。然而，当她打开相机后盖时，却整个人都愣住了。
　　相机里，那卷她刚刚亲手装进去的、本该是全新的、片头还露在外面的胶卷……不见了。
　　不，不是不见了。
　　是它……已经拍完了。
　　一整卷胶卷，已经完整地、好好地卷在了另一侧的收片轴上。
　　这怎么可能？！
　　她的心跳漏了一拍，一个不可思议的念头如同破土的春笋，猛地钻了出来。她颤抖着手，小心翼翼地将那卷已经“拍完”的胶卷从相机里取出来，紧紧攥在手里，几乎是冲出了家门。
　　她找到了一家还在经营老式冲印业务的照相馆，将胶卷递了过去，要求加急冲洗。
　　等待的一个小时，漫长如同一个世纪。
　　当老师傅将一沓冲洗好的照片递到她手中时，她感觉自己的呼吸都停止了。
　　前面的照片，大多是些空镜——洒满阳光的窗台，郁郁葱葱的绿萝，雨后湿润的街道，夜幕下模糊的霓虹……都是她租住公寓周围熟悉的景象，但拍摄的角度、构图，却带着一种她无法理解的、旁观者的凝视感。
　　她一张张地翻过去，心跳越来越快。
　　直到……最后一张。
　　照片的背景，是一棵开得如火如荼的樱花树，粉白色的花瓣如同梦幻的云霞，几乎占据了整个画面。树下，站着两个人。
　　一个是穿着简单连衣裙、脖颈线条优美、侧对着镜头的她。阳光透过花隙，在她身上洒下斑驳的光点，她的嘴角微微上扬，带着一种宁静而温柔的弧度。
　　而站在她身边的，是那个她曾在破碎记忆里见过的、更加年轻、眼神清澈、带着未褪理想光芒的陆沉舟。他微微侧头，目光落在她的侧脸上，那双总是充满理性与计算的眼睛里，此刻盛满了连他自己都未曾察觉的、柔软而专注的微光。
　　照片定格在了他回头的瞬间。风吹起了他额前的碎发，也扬起了无数樱花花瓣，如同一场静止的、无声的雪，萦绕在他们周围。
　　那是一张……她记忆中从未存在过，却又真实得让她眼眶发热的……“过去”。
　　是谁拍下了这张照片？在那个被修正过的时间线里，在那个没有痛苦纠缠、没有生死抉择的平行时空里，是谁，为他们定格了这短暂而永恒的瞬间？
　　她用手指，轻轻摩挲着照片上那个年轻陆沉舟的眉眼，摩挲着那个笑容安宁的自己。冰凉的相纸，却仿佛传递来跨越了时空的、樱花的香气和阳光的温度。
　　没有答案。
　　或许，答案本身，已不再重要。
　　……
　　黄昏时分，林夏登上了这座城市最高的观景台。夕阳正缓缓沉入遥远的地平线，将天空渲染成一片壮丽的、由暖橙向深紫过渡的渐变色彩。脚下，整座城市华灯初上，无数灯火如同被唤醒的星辰，渐次亮起，勾勒出纵横交错的街道与摩天楼的轮廓，一直蔓延到视线的尽头。
　　在这片充满了人类文明活力的璀璨灯海之中，在城市某个不起眼的角落，星穹科技大厦那独特的流线型轮廓，依旧静静地矗立着。
　　大厦顶层的某个窗口，或许是属于那间核心实验室的窗口，一点微弱而执拗的红色光芒，正在规律地、坚持不懈地闪烁着。
　　像一颗永不疲倦的心脏。
　　像一个永恒轮回的坐标。
　　像一句无声的、对无尽时空发出的追问与等待。
　　林夏站在观景台的边缘，夜风吹拂着她的长发和衣角。她望着那点遥远的红光，望着这片被她以无法估量的代价参与塑造、并最终留存下来的世界。
　　她的脸上没有悲伤，没有怨恨，也没有狂喜。只有一种历经波澜壮阔后，沉淀下来的、深邃的平静，以及一种融入血脉的了然。
　　她微微仰起头，看向那已然降临的、缀满了真实星辰的夜幕。
　　一个冰冷而熟悉的、毫无感情的机械女声，仿佛穿越了重重时空壁垒，在她意识的最深处，如同最终的程序指令般，清晰地响起，又缓缓消散在风里：
　　「下一次穿越，将在……」
　　（全文终）

该作者现在暂无推文