灰雪问

　　谢菱歌从船头撑起身来，腕间银铃惊散了一池鲤鱼。

　　那绳是由阿娘亲手编织而成的，丝线里编的金丝若隐若现。她扬起手臂，风从她的手臂间径直穿过，红绳缀着银铃在空中叮当作响，

　　阿娘曾小心托起她软绵绵的小手，将红绳缠绕在她手腕上。红绳是白日里在佛前供过的，浸了檀香。

　　“穿红避灾。”她低语道，拇指反复摩挲着绳结，带有些许颤抖。

　　清河夏夜闷热，她翻来覆去总是睡不着，嬷嬷摇着蒲扇，有一搭没一搭地给她打风。

　　“你这妮儿，连汗都是凉的，”嬷嬷摸了摸她的额头，像在试体温，又像在确认什么，“天生是个娇贵人儿。和夫人、少爷一样……”话到一半突然停住，转而说起明日要给她裁的新衣裳。

　　阿娘为她和哥哥祈福，自己却撑不过那个冬夜。

　　只记得嬷嬷死死搂着她不让她靠近床榻，打翻的药碗在青砖地上洇开深色痕迹，进出的丫鬟们裙角都沾着水渍。最清晰的还是阿娘最后望向她的眼神，温柔又疲惫，宛若冬夜里将熄未熄的烛火。留下荡着腕间的银铃，掩盖着未尽的叹息。

　　寒来暑往，转眼三年。

　　前些日子在回廊偶遇枕书，只见她挪动裙裾在门槛处停顿片刻，似在等谁。不过月余未见，竟已拔高半头，原有些圆润的下颌显出清隽线条。

　　待走近，她眼波微转，平静中荡起波痕。只见她将执纨扇的右手小指稍稍翘起，这是她与她幼时约定的暗号。

　　“你呀。”云枕书用扇尖点了点谢菱歌的手腕，力道不轻不重，“都十三了，还这般蹦蹦跳跳的，以后该如何是好。”

　　说完便将帕子折成规整的方形推过去，说道：“李夫人瞧见你提着裙角跑过回廊，眉头都皱成了这样。”

　　说着在自己眉间按出两道细痕，偏又忍不住笑出声来。仿佛又回到了三年前那个在梅树下与谢菱歌分食蜜饯，怕被主母发现偷偷用衣袖擦拭嘴角的丫头，沾染了些活气，少了几分大家闺秀的拘束感。

　　话音散在风里，谢菱歌忽觉颈后一凉，低头只见水面鲤鱼逃窜，早躲进了藕花深处。

　　“艄公，到了！”谢菱歌拽着青竹篙朝舱内喊，篙尖在石桥墩上磕出清响。

　　春雾裹着粉的酸辣气漫过来，混进舱里新收的蚕茧味，阿娘总说这两种味道缠在一起，像是菩萨的净瓶打翻了腌菜坛子。

　　午后的秋阳，滤过稀疏的枝桠，在枯黄的草地上洒落一地斑驳的暖意。

　　船在清河靠了岸，谢菱歌踏上熟悉的青石板码头，心里却比那晃荡的水波还要不宁。

　　哥哥这些年身体才好转些，能偶尔出门与三五知己谈诗论画，此刻想必也在某处与友人作别。

　　她提着裙摆穿过市集，绕过巷口那棵老槐树，脚步不由自主地加快，有些话若今日不说，怕是再没有机会了。

　　谢菱歌找到赵遄时，他正肆无忌惮地享受着这份闲适。

　　双手交叠枕在脑后，一条腿随意地翘在另一条的膝盖上，靴尖还悠闲地晃动着，像只吃饱喝足在晒太阳的猫儿。

　　看着他这副全然放松、甚至有些欠揍的模样，谢菱歌心头那点即将告别的离愁暂时被冲淡了些，取而代之的是一股没好气的笑意。

　　她悄悄走近，作势便要朝他虚踹一脚，裙摆带起了几片干枯的落叶。

　　脚自然没有真的踹过去，只是裙风惊动了地上的光影。赵遄就像背后长了眼睛似的，猛地坐了起来。他拍了拍袍子上的草屑，抬眼看向她，眸子在阳光下显得清亮。

　　“你可算来了！我今天可是刚翘了家里的骑射课溜出来的，”他语速有点快，带着少年人特有的兴奋，“快说，是找到了什么新奇去处，还是又琢磨出什么好玩的点子？”

　　他目光灼灼，毫不掩饰地全都倾注在面前的女孩身上，那里面是毫不设防的期待与信赖。

　　被他这般专注灼热的眼神望着，谢菱歌到了嘴边的话突然哽住了。

　　她原本想好的、故作轻松的开场白，此刻都显得苍白无力。她默默地在他身边的草地上坐下，手指揪着身下的草茎。

　　“没什么，”她垂下眼睫，声音有些轻，“就是随便走走。”

　　赵遄不疑有他，依旧兴致勃勃地分享着他溜出来的经过，又天南海北地扯了些闲篇。

　　谢菱歌偶尔附和几句，笑容却有些勉强，聊到最后，连一向神经略显大条的赵遄也察觉出了不对劲。

　　他停下了关于西街新开蜜饯铺子的滔滔不绝，侧过头，仔细看着谢菱歌低垂的侧脸，声音放缓了些：“喂，你怎么了？心不在焉的，谁惹你不高兴了？”

　　秋风吹过，带来一阵凉意。

　　谢菱歌深吸了一口气，终于抬起头，望向远处，轻声说道：“赵遄，我们家要走了。父亲升任京官，不日就要启程，我们可能再也见不到了。”

　　空气忽然凝滞了一瞬。

　　赵遄脸上的笑容僵住了，那双总是神采飞扬的眼睛里，光芒迅速黯淡下去。

　　他扭过头，只留给谢菱歌一个紧绷的侧影，秋阳勾勒出他尚带稚气的轮廓，肩膀的线条却显得有些僵硬。

　　沉默在两人之间蔓延。

　　过了好一会儿，就在谢菱歌以为他不会再开口时，他却忽然笑了起来，声音扬高，带着一种不自然的轻快：

　　“哦，去京城啊，好事啊！那可是天子脚下，繁华之地，比我们这小地方强多了！”他依旧没有回头，像是在对空气说话，“好聚好散嘛！以后你就在京城当你的大小姐，见大世面，挺好的，真的挺好的。”

　　他语无伦次地说着宽慰的话，一句接一句，像是在努力说服她，又更像是在拼命说服自己接受这个突如其来的消息。

　　“京城肯定有很多好玩的好吃的，你肯定很快就能交到新朋友。说不定，过两年你都忘了我是谁了……”他的声音渐渐低了下去，带着一丝不易察觉的哽咽。

　　就在这时，谢菱歌清楚地看到，在他扭过去的那边侧脸上，一滴晶莹的泪珠毫无预兆地挣脱了眼眶，迅速滑落，在他锦袍的衣襟上晕开一小团深色的痕迹。

　　但他依旧倔强地维持着那个姿势，不肯回头。

　　谢菱歌心里酸涩得厉害，她站起身，走到他面前，向他伸出手，想拉他起来。

　　赵遄看着眼前这只熟悉的手，嘴角努力向上扯了扯，扯出一个比哭还难看的、充满苦涩的笑容。

　　他最终还是摇了摇头，自己用手一撑地，利落地站了起来，避开了她的搀扶。

　　“走吧，”他拍了拍身上的草屑，声音已经恢复了平静，只是眼圈还带着一抹微红，“路上小心。”

　　秋意一日深过一日，启程前最后那个清晨，露水格外重。

　　秋深，林寒，竹海在晨雾中尚未苏醒，乳白色的寒气浸润着每一竿青竹，每一片微黄的叶。

　　露珠凝结，欲滴未滴，天地间一片寂静。唯有谢菱歌匆匆的脚步声，轻轻划破了这方安宁。

　　她提着鹅黄色的裙裾，穿行在熟悉的小径上，发梢沾了湿漉漉的雾气。

　　灵动的眼眸里蕴着与年龄不符的复杂情绪，有即将远行的兴奋，更有难以割舍的离愁。

　　终于，在竹林小径近乎尽头的地方，她看到了那个身影。

　　休林岚依旧是一身素净的衣裙，竹簪绾发，静静地立在弥漫的晨雾里，仿佛她本就是从这山岚中生出的一部分。她身旁，几株萱草花期已过，只余细长的叶片在微风中轻颤。

　　“休姨！”

　　谢菱歌气喘吁吁地停下，抓住休林岚的衣袖，像抓住一段即将流逝的过往。

　　“我父亲升任京官，旨意来得急，我们即刻便要启程赴京了，我是特意来向您辞行的！”

　　休林岚缓缓转过身，那双仿佛笼着雾中远山的眉眼，落在少女因急行而泛红的脸颊上。

　　她没有流露出惊讶，也没有寻常人该有的惜别之色，只是用一种极静、极深的目光端详着她。那目光里，是一种洞悉一切的沉静，一场无声道别的凝望。

　　她始终未开口，而是微微抬手，指尖迎着竹叶梢头。一枚将落未落的露珠，恰好坠下，不偏不倚，凝于她清瘦的指尖。

　　那露珠浑圆、剔透，在其中，倒映着破碎的天光、摇曳的竹影，以及谢菱歌那双浸透离绪的眼睛。仿佛将整个清河的秋晨，与一个少女的告别，都盛在了这一滴小小的晶莹里。

　　谢菱歌看得有些痴了，满腹的话都堵在喉间。

　　良久，休林岚才收回手，任由那露珠无声滑落。她从素白的衣袖中，取出一方同样素白的手绢，层层打开，里面安然躺着一枚风干的萱草花。

　　花色已褪去鲜妍，呈现出一种历经风霜的、温柔的浅褐，但形态依旧完整，仍能看出当初淡雅的形貌。

　　她将花轻轻放入谢菱歌手中。

　　“此去京华，万里云月。”她的声音清柔，拂过竹叶最细微的梢头，“若有一日，见宫中朱墙边生此草，便可驻足一看。”

　　谢菱歌小心翼翼地捧着那枚干花，心念微动，已然明了这萱草所寓之意，忘忧，母亲，故乡。

　　她心头一暖，随即又被更大的疑惑笼罩。宫中朱墙？那是一个离她即将进入、却又无比遥远的世界。

　　“休姨，”她忍不住追问，眼中闪烁着探究的光芒，“您是说京城会有什么机缘吗？与这萱草有关？”

　　休林岚微微摇了摇头，目光似乎越过了密密的竹林，投向了那不可见的、名为京城的远方。

　　她的声音依旧平淡，却带着一种穿透岁月的力量：

　　“非为机缘。”

　　她顿了顿，视线落回谢菱歌脸上，一字一句，清晰而缓慢：

　　“菱歌儿，你只需记得，琉璃易碎，萱草难枯。”

　　谢菱歌的呼吸不觉放缓。

　　“人心若似琉璃盏，”休林岚继续道，眸光深邃，“盛得住荣华，便经不起微澜，不如学这山间草木，自在枯荣。”

　　话音落下，她不再多言，甚至没有一句珍重，只是深深地看了谢菱歌一眼。那目光里，有关切，有提醒，更带着一种看透世情的悲悯。

　　然后便转过身，素衣的身影迤逦而行，融入竹林深处那浓得化不开的雾霭之中。

　　不过眨眼之间，人影已无。

　　谢菱歌怔怔地立在原地，手中紧紧握着那枚干枯的萱草花，鼻尖仿佛还能闻到休林岚身上那缕清冷、混合着药草与竹叶的淡淡香气。

　　琉璃易碎，萱草难枯……

　　她反复咀嚼着这八个字，似懂非懂。只觉得休姨那惯常的清远难测，此刻仿佛携着整座山林的静谧与智慧，融入她的心怀。

　　后方传来了家仆催促的声响，谢菱歌最后望了一眼那空茫的竹林，转过身，握紧了手中的萱草，向着那个充满未知的琉璃世界，一步步走去。

　　竹林恢复了寂静，唯有露珠，依旧在悄然滴落。

　　府门外，车马已备妥，最后的行装也安置完毕。

　　含黛红着眼眶替谢菱歌拢了拢披风，她自幼相伴，如今却去不得了。前几年她哥哥在田间劳作不幸瘫倒，至今卧床，离不开人照顾。

　　谢菱歌紧紧握了握她的手，只将满腹的牵挂与不舍，化作掌心一点温热的力道。

　　嬷嬷也颤巍巍地立在门口，她年事已高，经不起长途跋涉，便留在家中照看这座即将空寂下来的宅院。

　　父亲与兄长已在车旁等候，哥哥的神色倒比往日明朗些，许是方才与友人告别得了不少宽慰。母亲去得早，如今这清河城里能牵挂的，也都一一安置，告别了。

该作者现在暂无推文