夏夜未言

　　温以宁搬进沈巷37号那天，宣城的桂花刚落了第一茬。
　　搬家公司的卡车停在巷口时，她正蹲在石阶上数蚂蚁。米色帆布鞋的鞋尖蹭着墙角的青苔，裤腿卷到膝盖，露出的小腿上还沾着从旧家带过来的灰尘。继母周曼文从院里走出来，手里拎着块干净的抹布，看见她这副模样，语气里带着点无奈的笑意：“以宁，怎么又蹲在这里？快进来洗洗手，张阿姨炖了银耳汤。”
　　温以宁站起来拍了拍裤子，没说话。
　　这是她第三次踏进这个院子。第一次是父亲温建明带着她来认门，周曼文穿着浅蓝的连衣裙，把她领到二楼朝南的房间，说“以后这就是你的小天地”；第二次是来送行李，周曼文的儿子陈屿背着书包从外面回来，看她的眼神像在看闯入领地的猫，丢下句“妈，我房间的书呢”就摔上了门；这次是正式入住，卡车斗里装着她从出生住到十五岁的所有东西——一个掉漆的衣柜，一箱子旧书，还有母亲留给他的那只陶瓷兔子。
　　“我来吧。”男人的声音从头顶传来。
　　温以宁抬头，看见沈宴礼站在卡车边，校服外套搭在臂弯里，白衬衫的领口敞着两颗扣子。他刚从学校回来，书包还斜挎在肩上，指尖沾着点蓝黑墨水，正弯腰帮搬家师傅抬那个沉重的衣柜。阳光透过巷口的梧桐树筛下来，在他挺直的鼻梁上投下一小片阴影，睫毛很长，垂着眼时像有蝶翼在颤。
　　是隔壁班的学长，高二（1）班的沈宴礼。温以宁在开学典礼的主席台上见过他，作为年级第一发言，声音和现在一样，清清爽爽的，像冰镇过的橘子汽水。
　　“小心点，这柜子腿有点晃。”她下意识地提醒，声音细得像蚊子哼。
　　沈宴礼抬眼朝她看过来，目光在她脸上停了半秒，像是认出了她是谁。上周在学校的公告栏前，她踮着脚够上面的分班名单，被风吹乱的碎发粘在额角，是他伸手帮她把名单扯了下来，说“高一（3）班，温以宁，对吧？”
　　他当时怎么会记得她的名字？温以宁到现在没想明白。
　　“嗯，知道了。”沈宴礼应了一声，和师傅一起把衣柜抬进院子。经过她身边时，他臂弯里的校服扫过她的手背，带着点阳光晒过的味道，温以宁猛地缩回手，指尖却像被烫过似的，一直热到手腕。
　　周曼文端着切好的西瓜出来，看见沈宴礼，眼睛亮了亮：“是宴礼啊，快进来吃块瓜，看这一头汗。”
　　“不了周阿姨，我得先回家写作业。”沈宴礼把衣柜放在二楼楼梯口，转身时又看了温以宁一眼，“你的东西？我帮你搬上去吧。”
　　“不用不用，让师傅来就行。”周曼文连忙摆手，又转头对温以宁说，“快谢谢哥哥。”
　　“谢谢学长。”温以宁低着头，手指抠着帆布包的带子。她不习惯叫“哥哥”，就像不习惯叫周曼文“妈妈”一样。在这个家里，她始终是个客人，连称呼都得小心翼翼地斟酌。
　　沈宴礼没再说什么，背着书包走出了院子。温以宁看着他的背影拐进隔壁的巷子，蓝白相间的校服在灰墙黛瓦间格外显眼。隔壁那栋小楼她知道，沈宴礼家，听说他父母都是大学教授，院子里种着栀子花，春天开得满巷都是香。
　　“发什么呆呢？”周曼文把一块西瓜塞进她手里，“宴礼这孩子，成绩好，性格也好，你以后在学校要是有什么不懂的，尽管问他。”
　　温以宁咬了口西瓜，甜得有点发腻。她点点头，目光却落在自己的行李箱上——拉链没拉严，露出里面那件洗得发白的旧T恤，是母亲生前给她买的
　　房间比她想象的要大，朝南的窗台下摆着一张书桌，周曼文说特意给她换了新的台灯，暖黄色的光，照在练习册上应该不刺眼。衣柜是她原来的旧衣柜，被师傅摆到了墙角，和房间里崭新的书柜、床头柜格格不入，像个突兀的补丁。
　　“缺什么跟我说，别客气。”周曼文帮她把书一本本放进书柜，手指拂过封面时顿了顿，“这些都是你妈妈给你买的？”
　　温以宁嗯了一声，伸手把那本《安徒生童话》抽出来，抱在怀里。那是母亲留给他的最后一本书，扉页上有她用红笔写的“宁宁要永远开心”。
　　“真好，”周曼文笑了笑，没再多问，“我先下去了，你慢慢收拾，晚饭叫你。”
　　门关上的瞬间，温以宁把自己埋进了刚铺好的被子里。新被子有股淡淡的薰衣草香，和旧家晒过太阳的味道完全不一样。她翻了个身，看见窗外的梧桐树，枝桠歪歪扭扭地伸到二楼，叶子被风吹得沙沙响，像极了母亲哄她睡觉时哼的调子。
　　手机在口袋里震动了一下，是初中同桌林小满发来的消息：“到新家了吗？宣城一中的分班表出来了，我在（3）班，你呢？”
　　温以宁点开图片，手指在屏幕上划过一排排名字，在中间找到了自己的名字——高一（3）班，温以宁。紧挨着她名字的是林小满，再往下翻几行，是隔壁（1）班的名单，第一个就是沈宴礼。
　　原来他不仅是学长，还是隔壁班的。
　　她回了林小满一个“我也在（3）班”的表情包，放下手机时，听见楼下传来陈屿的声音：“妈，我的游戏机呢？是不是被那个新来的藏起来了？”
　　周曼文的声音压得很低：“别胡说，以宁刚到，你让着点妹妹。”
　　“谁跟她是妹妹？”陈屿哼了一声，“爸说了，这房子本来就该是我的。”
　　温以宁把耳机塞进耳朵，点开一首纯音乐。钢琴声叮叮咚咚的，却盖不住心里那点发涩的感觉。她知道陈屿不喜欢她，就像她也不知道该怎么喜欢这个新家一样。父亲温建明总说“周阿姨人很好，你会慢慢习惯的”，可习惯是件多难的事啊，就像她到现在还会在夜里梦见母亲，梦见旧家院子里那棵歪脖子桃树。
　　傍晚的时候开始下雨，淅淅沥沥的，打在窗玻璃上噼啪响。温以宁趴在书桌上写作业，数学题很难，她咬着笔杆看了半天，草稿纸上画满了乱糟糟的辅助线。
　　“咔哒”一声，门被轻轻推开。
　　周曼文端着一碗银耳汤走进来，放在桌角：“写累了吧？喝点汤。”她瞥了眼练习册，“这题有点难，我记得宴礼数学很好，要不……”
　　“不用了，我自己能想出来。”温以宁打断她，语气有点急。她不想再麻烦沈宴礼，早上那一面已经够让她心慌的了。
　　周曼文愣了愣，随即笑了：“也行，想不出来再跟我说。”她转身要走，又回头指了指窗外，“你看，隔壁的灯亮了，宴礼应该也在写作业呢。”
　　温以宁顺着她的目光看过去，隔壁二楼的窗户果然亮着灯，暖黄色的，和她书桌上的台灯一个颜色。窗帘没拉严，能看见一个模糊的影子坐在书桌前，应该是沈宴礼。他好像在低头看书，肩膀微微弓着，和开学典礼上站得笔直的样子完全不同。
　　“他从小学就爱看书，”周曼文像是想起了什么，“小时候总坐在院子里的石桌上，一看就是一下午，连饭都忘了吃。”
　　温以宁没说话，心里却悄悄记下了这个细节。
　　周曼文走后，她重新拿起笔，可注意力总忍不住往隔壁飘。雨越下越大，风卷着雨丝打在窗上，她看见隔壁的影子动了动，好像是起身关窗。没过几秒，她的手机响了，是个陌生号码发来的短信：“雨大，把窗关好，别着凉。”
　　温以宁的心跳漏了一拍。
　　她猛地抬头看向隔壁，窗户已经拉上了窗帘，只留下一片暖黄的光晕。是谁发的？周曼文？还是……
　　她握着手机，指尖微微发烫。窗外的雨声好像突然变小了，耳朵里只剩下自己的心跳声，咚咚的，像敲在鼓上。她犹豫了很久，才慢慢打下“谢谢”两个字，想了想，又加上“学长”两个字，点击发送。
　　消息发送成功的提示弹出来时，她看见隔壁的灯光晃了一下，像是有人起身走过。
　　那天晚上，温以宁做了个梦。梦见自己站在宣城一中的操场上，沈宴礼穿着校服朝她跑过来，手里拿着她掉在地上的练习册。风很大，吹乱了他的头发，也吹走了她想说的话。他站在离她一步远的地方，笑着说“下次小心点”，阳光落在他的睫毛上，像撒了把金粉。
　　醒来时天已经亮了，雨停了，窗外的梧桐叶上挂着水珠，亮晶晶的。温以宁摸过手机，那条短信还躺在收件箱里，没有新的回复，
　　她起床洗漱，走出房间时，看见陈屿坐在餐桌前吃煎蛋，看见她就把脸扭向一边。周曼文端着牛奶从厨房出来，笑着说：“以宁醒啦？快吃早饭，第一天上学别迟到。”
　　温以宁坐下，拿起一片面包，小口小口地啃着。父亲温建明从外面晨练回来，拍了拍她的肩膀：“在新学校要好好学，有什么事跟家里说。”
　　“嗯。”她点点头，目光落在窗外。隔壁的院门开着，沈宴礼背着书包走出来，白衬衫的领口系得整整齐齐，书包带勒在肩上，显出少年清瘦的轮廓。他好像察觉到她的目光，抬头朝这边看了一眼，然后转过身，朝巷口走去。
　　温以宁低下头，把面包塞进嘴里，有点干，噎得她喉咙发紧。
　　吃完早饭，她背着书包走出院子。周曼文在身后叮嘱“路上小心”，陈屿“砰”地一声关上了门。温以宁沿着巷子慢慢走，看见沈宴礼的背影在前面不远的地方，蓝白校服被晨光染成了淡金色。
　　她加快脚步，想追上他，又怕追上他。手指攥着书包带，手心出了点汗。快到巷口时，沈宴礼突然停下脚步，转过身。
　　温以宁吓了一跳，差点撞到他身上，慌忙往后退了半步。
　　“你的鞋带松了。”沈宴礼指了指她的鞋。
　　温以宁低头，果然看见左脚的鞋带散开了，拖在地上沾了点灰尘。她脸一热，弯腰去系，手指却有点不听使唤，打了好几次都没打好。
　　“我来吧。”沈宴礼突然蹲下身。
　　温以宁愣住了，眼睁睁看着他帮她把鞋带系成一个漂亮的蝴蝶结，动作干脆利落。他的头发垂下来，挡住了眼睛，她能看见他额角的那颗小痣，和他低头时微微动的喉结。
　　“谢谢学长。”她的声音有点抖。
　　“不客气。”沈宴礼站起身，拍了拍手上的灰，“一起走？”
　　温以宁点点头，跟在他身边，两人并肩走出巷子。晨光穿过路边的桂花树，在地上投下斑驳的影子，空气里飘着淡淡的桂花香。
　　“你在（3）班？”沈宴礼突然问。
　　“嗯。”
　　“班主任是李老师吧？他教数学很厉害。”
　　“嗯。”温以宁不知道该说什么，只能一个劲地点头。
　　“数学要是跟不上，可以来找我。”沈宴礼的语气很自然，像是在说一件再平常不过的事，“我每天晚自习前都会在教室。”
　　温以宁的心跳又开始加速，她侧过头看他，正好对上他看过来的目光。他的眼睛很亮，像盛着早上的阳光，里面没有嘲笑，也没有疏离，只有一种很干净的善意。
　　“好。”她终于找回自己的声音，轻轻应了一声。
　　到了学校门口，沈宴礼朝她挥了挥手：“我先上去了，拜拜。”
　　“拜拜，学长。”温以宁站在原地，看着他走进教学楼，直到那个蓝白相间的背影消失在楼梯口，才转身朝高一（3）班的方向走去。
　　九月的风从操场吹过来，带着青草和阳光的味道。温以宁摸了摸系得整整齐齐的鞋带，心里像被什么东西轻轻撞了一下，有点麻，又有点甜。
　　她知道自己还是这个家里的客人，知道陈屿不喜欢她，知道周曼文的好里总带着点小心翼翼的客气。但至少在这一刻，在宣城一中的晨光里，有个学长帮她系了鞋带，说“数学跟不上可以来找我”。
　　或许，这个新的开始，也没有那么难。
　　温以宁深吸一口气，走进了教室。林小满已经占好了座位，看见她就挥手：“这里这里！”她跑过去坐下，刚放下书包，就听见林小满压低声音说：“哎，你看（1）班门口，沈宴礼！他是不是在看我们班啊？”
　　温以宁猛地抬头，朝窗外望去。
　　沈宴礼站在（1）班的门口，正朝这边看过来，目光在她身上停了一秒，然后转身走进了教室。
　　阳光落在课桌上，暖融融的。温以宁低下头，嘴角忍不住微微上扬，又赶紧压下去，假装在看课本。
　　林小满戳了戳她的胳膊：“你脸红什么？”
　　“没、没有。”温以宁翻开课本，心跳却像要从嗓子眼里蹦出来似的。
　　她知道，这个夏天还没结束，而有些东西，已经在悄悄改变了。就像那只被风吹进草丛的银杏叶，就像那条系得整整齐齐的鞋带，就像沈宴礼看过来时，眼里那片干净的阳光。
　　都藏着，说不出口的心动。

该作者现在暂无推文