相信科学的异能少女

　　南方滨海三线城市，初夏傍晚，七点刚过。
　　天光染着淡橘，空气里浮动着海风特有的咸湿和白天残留的燥热。林疏月考完最后一门模拟考的脑子还有点发木，心里却像塞了一团浸水的棉花，沉甸甸又闷得慌。晚饭桌上父亲小心翼翼的关心，总让她想起那个已经搬走、偶尔才见面的母亲。父亲收拾碗筷时碰倒盐罐，盐粒在桌面上无序散开。林疏月下意识用指尖划出一道分界线，随即又抹平——有些混乱无法整理，只能接纳。她需要透口气。
　　像往常一样，她拉开书桌抽屉，拿出几个用透明小号自封袋分装好的普通猫粮——这习惯从初一就开始了。关上家门，走进老旧小区略显昏暗的中心花园。几只熟悉的猫影在灌木丛边晃动，看到她，警惕地缩了缩。
　　林疏月找了个熟悉的、半藏在冬青后面的石凳坐下，撕开一个袋子，把棕褐色的颗粒倒在面前一小块干净的水泥地上。食物的气味散开，几只胆子大的猫试探着靠近，开始低头进食。唯独那只最胆小的三花，依旧蜷在几步外的阴影里，一双圆溜溜的眼睛在暮色中闪着幽光，盯着食物，又警惕地扫视着四周和林疏月。
　　“又在害怕。”林疏月看着它。今天考完试的疲惫感，加上家里那种挥之不去的低气压，让她觉得特别没意思。“怕什么呢？我又不会吃了你。”她没动，只是安静地看着那只三花。目光落在它微微耸动的鼻尖和偶尔颤动的胡须上。
　　网上好像说过，猫能闻到人情绪变化产生的化学物质？心情不好的人在猫猫闻来是苦的？这个念头无端冒出来。她试着放空那些烦人的思绪——考试的排名、父亲的欲言又止、空了一半的家。不是刻意去“沟通”，只是把所有的注意力，都集中在那只小小的、瑟缩的生命上。看着它灰白相间的毛发，看着它因为紧张而微微起伏的肚子。
　　渐渐地，一种奇异的平静感笼罩了她。花园里小孩的嬉闹、远处广场舞的音乐、甚至自己心里的那点烦闷，都像隔着一层毛玻璃，变得模糊不清。她的世界里，只剩下眼前这只猫，和它细微的呼吸起伏。她甚至能清晰地看到它胡须上沾着的一点灰尘。
　　就在这时，那只三花猫的耳朵几不可察地快速抖动了几下。它低低地“咪呜”了一声，声音又轻又软，像是在试探。然后，它极其缓慢地、几乎是贴着地面，朝着猫粮的方向，挪动了一小步。又停住，抬头看林疏月。
　　林疏月的心跳似乎也跟着那一步顿了一下。她维持着刚才那种全神贯注的平静观察状态，连呼吸都放得更轻缓。没有微笑，没有呼唤，没有任何可能被解读为“威胁”或“引诱”的动作。
　　三花猫又看了她几秒。这一次，它的尾巴尖极其轻微地向上翘了翘，不再是完全夹紧的状态。它再次低头，这次没有再犹豫太久，小步快走地凑到食物边，和其他猫隔开一点距离，也开始小口小口地吃起来。它离林疏月脚边的距离，比以往任何一次都要近。
　　其他猫对此毫无反应，依旧埋头苦吃。林疏月静静地看着这只平时最警觉的三花，此刻在自己脚边不远处安静进食。胸口那块堵着的“棉花”，似乎被这平静专注的状态冲淡了一些。她什么也没做，只是看着。
　　“是巧合吧？它今天特别饿？还是……”她习惯性地开始琢磨。回家后，她翻出生物课本，在“动物应激反应”章节折角，又用手机搜索“费洛蒙 人类情绪”。弹出的论文标题闪过“非稳态环境下的信息素衰减”——或许只是风刚好吹散了她的焦虑气味。但刚才那种摒除杂念、极度专注时，与这只猫之间产生的、近乎同步的微妙氛围，还是在她心里留下了一丝不同寻常的痕迹。她默默记下了今天的日期、时间、天气、猫的行为变化和自己的主观情绪状态（考后疲惫→观察猫时进入的平静专注态）。也许，值得记录在[特殊现象观察笔记]里？

　　几周后，家中卧室。
　　中考倒计时的牌子翻得飞快，书桌已被复习资料彻底占领。窗台上那盆小小的绿萝，是这片“战场”上唯一的绿色生命，可惜最近几片叶子边缘泛起了焦黄，垂头丧气的，像被沉重的学业也压弯了腰。林疏月刚啃完一道超纲的物理大题，揉了揉发胀的太阳穴，目光无意识地扫过绿萝。
　　那只三花猫安静进食的画面，和当时那种奇特的平静感，莫名地浮现在脑海。
　　“那种状态……”她回忆着。“有点像高度集中解题时的忘我或者心流？但又不太一样。解题是目标驱动，那是……纯粹的观察？”纯粹出于好奇和一丝实验冲动（其实就是学累了学不下去了），她决定再试试。
　　中考当然最重要，但这点时间就当是……短暂的脑力休息？她走到窗边，看着蔫蔫的绿萝闭上眼睛，做了几次深呼吸，努力把刚才那道板块模型的物理题、还没配平的化学方程式，以及中考的压力都暂时推开。她尝试重新进入那天傍晚的状态——不期待结果，不施加任何情绪，只是将所有的感官和意识，都聚焦在这盆小小的植物上。叶片脉络的走向，叶尖微微的卷曲，泥土细微的湿润气息……她默数叶片上的褐斑，像在统计实验样本。“第七片，边缘焦灼面积扩大3毫米”——这观察本身即是目的，无关期待。
　　做完这一切，她觉得自己有点莫名其妙。植物能接收什么信号？她甩甩头，把这归结为复习太累的胡思乱想。回到书桌前，她只在用来记录零碎想法的草稿本角落，飞快地写下一行小字：“绿萝实验标记日：X月X日，状态：平静观察。”

　　之后的日子，题山卷海汹涌而来。林疏月全身心扑在复习上，那盆绿萝只是在每天机械式喝水时才会被匆匆瞥一眼。
　　直到某个夜晚，她刷完一套英语卷子，起身活动僵硬的脖子，目光再次落到窗台。在台灯昏黄的光晕下，她猛地发现——绿萝顶端，那几片原本垂头丧气的叶子中间，不知何时，竟悄悄地探出了一个米粒大小、嫩得几乎透明的绿色小尖芽！
　　林疏月的心跳瞬间漏跳了一拍。她凑近，几乎要贴到叶片上。是真的！那个小芽点，虽然微小，却带着不容错辨的生命力。
　　“是……自然生长？”她立刻翻找草稿本，找到那个潦草的标记日期。距离那天，正好过去十天。“这个时间点……巧合吗？”
　　“单一事件无法说明任何问题！”强大的理性立刻压过了那点微弱的惊奇。“可能是最近浇水更规律了？或者天气回暖？光照角度刚好？”她深知中考在即，任何分散精力的事情都必须靠后。但那个嫩芽和那个日期，像一颗小小的种子，被埋进了她的意识深处。
　　她看了一眼桌角那个承载着“猫事件”记录的特殊现象观察笔记文件夹，又看了一眼窗台上那点新绿。最终，她没有打开文件夹，而是拿起下一本复习资料。
　　“等考完再说。”她对自己说，眼神重新变得专注而坚定，投向了眼前的模拟试卷。保险箱里锁住的不仅是好奇，还有一页写满公式的草稿纸。压痕在纸背凸起，像幼芽顶开冻土的路径——只待合适的时机破土而出。

该作者现在暂无推文