他撕了结婚证后我失忆了

　　## 他撕了结婚证后我失忆了
　　>生日宴上，顾衍带着他的白月光回来了。
　　>他当众取下我戴了五年的项链：“这本来就是薇薇的东西。”
　　>我笑着咽下喉间腥甜：“离婚协议我签好了。”
　　>后来他跪在我病床前，求我别忘记他。
　　>可我只记得十六岁樱花树下，那个为我折纸鹤的少年。
　　>“顾先生？”我茫然眨眼，“我们认识吗？”
　　---

　　水晶吊灯的光芒碎得刺眼，无数棱角切割着光线，将整个宴会厅浸泡在一种虚假的、金碧辉煌的糖浆里。空气黏稠厚重，带着昂贵香槟的甜腻和女士香水混合的复杂气息，沉沉地压在胸口。我端着那碟精心挑选的、顾衍最喜欢的黑森林蛋糕，指尖被水晶碟冰凉的边缘硌得发白。周围衣香鬓影，笑语喧哗，汇成一片模糊的嗡嗡声，像隔着一层厚厚的毛玻璃。

　　今天是我的生日。顾衍说，要为我好好庆祝。

　　我站在人群中央，却又仿佛站在孤岛之上，目光下意识地在觥筹交错间搜寻那个熟悉的身影。直到入口处那片刻意营造的昏暗区域，光线被骤然撕裂。

　　他来了。

　　顾衍身姿挺拔，剪裁完美的深色西装勾勒出惯常的冷硬线条。但他臂弯里，牢牢挽着另一个女人。灯光追逐着他们，像舞台上的追光灯，精准地打在那张与我有着惊人相似、却又截然不同的脸上。

　　林薇。

　　那个名字像一枚烧红的铁钉，猝不及防地烫进我的脑海。照片里的影子，顾衍午夜梦回时无意识低喃的名字，他书房抽屉深处那份泛黄的病历……所有模糊的轮廓在这一刻被强光赋予了无比清晰的血肉。她回来了。穿着一条月光般柔和的白色长裙，笑容温婉，依偎在顾衍身侧，像一幅失而复得的珍贵名画。她的目光扫过全场，带着一种主人归位般的从容，最终，轻轻落在我脸上。那目光里没有挑衅，没有得意，只有一种近乎悲悯的平静，仿佛在看一件无关紧要的旧物。

　　空气凝滞了。喧嚣如同被一只无形的手骤然掐断，只剩下死寂。无数道目光，惊讶的、探究的、了然的、看好戏的，如同冰冷的探针，齐刷刷地刺向我，将我钉在原地，动弹不得。

　　我能清晰地感觉到手中碟子的重量，黑森林蛋糕甜腻的奶油香气混合着顶灯投下的灼热，熏得我鼻腔发酸。喉咙深处涌上一股难以压制的腥甜铁锈味，我用力吞咽下去，舌尖尝到一片苦涩的冰凉。

　　顾衍挽着林薇，径直朝我走来。皮鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，发出清晰、稳定、如同倒计时般的笃笃声，每一步都重重踏在我骤然失速的心跳上。他脸上的表情是我从未见过的复杂，冷硬外壳下翻涌着某种近乎偏执的炽热光芒，紧紧锁在林薇身上，那目光专注得仿佛周遭的一切，包括我，都成了模糊的背景板。

　　他在我面前站定。距离很近，近得我能闻到他身上熟悉的、冷冽的雪松气息，此刻却混合了林薇身上陌生的、清雅的栀子花香，形成一种令人作呕的冲突感。他甚至连眼角的余光都吝啬于分给我，全部的注意力都倾注在臂弯里的珍宝上。

　　“微微，” 他的声音低沉，带着一种刻意压制的温柔，在死寂的大厅里异常清晰，像一把钝刀缓慢地切割着神经，“回家了就好。”

　　林薇温顺地依偎着他，微微颔首，目光再次轻飘飘地掠过我的脸，那平静无波的眼神深处，似乎藏着一丝极淡的、转瞬即逝的嘲弄。

　　然后，顾衍的目光终于转向了我。那眼神瞬间褪去了所有温度，只剩下冰封的审视和一丝不易察觉的、令人心悸的决绝。他朝我伸出手，目标明确——我的脖颈。

　　冰冷的指尖触碰到我颈后温热的皮肤，激得我猛地一颤。那是我戴了整整五年的项链。细细的铂金链子，坠着一朵小巧玲珑的樱花，花瓣中心镶嵌着一颗剔透的粉钻。他曾亲手为我戴上，指尖拂过我颈后的皮肤，声音带着罕见的柔和：“它像你。” 那一刻的微光，曾是我在无数个冰冷长夜里的慰藉。

　　现在，那冰冷的指尖粗暴地勾住了项链的搭扣。

　　“咔哒”一声轻响。

　　细微的声音在死寂中如同惊雷。搭扣弹开，项链被他毫不犹豫地抽离。颈间骤然一空，皮肤暴露在微凉的空气里，激起一片细小的战栗，仿佛被生生剥去了一层保护壳，留下赤裸裸的、被掠夺后的羞耻和空虚。

　　顾衍将那条承载了我五年所有隐秘期盼的樱花项链，小心翼翼地托在掌心，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。他微微侧身，面向林薇，声音是我不曾拥有过的、近乎虔诚的温柔：“薇薇，你看，它一直在等你回来。物归原主。”

　　物归原主。

　　四个字，像淬了剧毒的冰锥，精准地贯穿我的心脏，瞬间冻结了所有的血液。原来，我小心翼翼珍藏的五年时光，我视若珍宝的“像你”，从头到尾，都只是一个关于“像她”的、残酷的替代品。

　　林薇脸上绽开一个恰到好处的、带着些许怀念和惊喜的笑容，温顺地微微低下头。顾衍抬手，极其温柔地将那条项链重新戴回她光洁优雅的颈项上。粉钻的樱花坠子垂落在她胸口，在灯光下折射出刺目的光芒，像一个无声的、宣告胜利的勋章。

　　周围死寂的空气终于被打破，压抑的窃窃私语如同无数细小的毒蛇，嘶嘶地蔓延开来，缠绕着我的脚踝，将我拖向窒息。那些目光，同情、鄙夷、幸灾乐祸……像无数根针扎在皮肤上。

　　喉咙深处那股熟悉的、带着铁锈味的腥甜再次翻涌而上，比之前更加汹涌。我死死咬住口腔内侧的软肉，用尽全身力气将它压下去。一股奇异的力量，混合着极致的痛楚和冰冷的清醒，支撑着我的脊梁没有弯下去。

　　我慢慢地、极其缓慢地将手中那碟精心准备的、早已被遗忘的黑森林蛋糕，放回旁边侍者僵持着的托盘里。奶油沾了一点在我的指尖，黏腻冰凉。

　　然后，我抬起头。脸上肌肉调动，扯出一个堪称完美的、无懈可击的微笑。唇角上扬的弧度，眼神的平静，都像是经过千百次的演练。只有我自己知道，这笑容之下，是寸寸龟裂、轰然坍塌的世界废墟。

　　“顾衍，”我的声音响起，出乎意料地平稳，甚至带着一丝奇异的轻松，清晰地穿透了嗡嗡的低语声，“正好。”

　　我从手包里拿出那份薄薄的文件。纸张边缘被我的指尖捏得有些发皱，带着我冰冷的体温。我把它递到他面前，动作利落，没有丝毫犹豫。

　　“离婚协议，” 我清晰地吐出这四个字，每一个音节都像冰珠砸落地面，“我签好了。”

　　我的目光掠过他瞬间僵硬的英俊侧脸，掠过他眼底一闪而过的、难以置信的惊愕，最终停留在林薇颈间那枚刺眼的樱花吊坠上，补充道，声音轻得像一片羽毛，却带着千钧的重量：

　　“祝你们，百年好合。”

　　说完，我挺直了早已僵硬酸痛的脊背，像一株在狂风中强行站立的芦苇，不再看他们脸上任何一丝表情变化，转身，踩着脚下那双细得足以杀人的高跟鞋，一步一步，稳稳地，走向那片虚假辉煌灯光之外的、未知的黑暗。

　　身后，是死寂之后骤然爆发的、更加喧嚣的议论声浪。像一片沸腾的、充满恶意的海洋。

　　我冲进盥洗室，反手锁上门，隔绝了外面所有的喧嚣。世界瞬间被压缩在这个冰冷、充斥着消毒水气味的小小空间里。镜子里映出一张脸，苍白得像鬼，唯有唇角那抹强行维持的笑容，僵硬地凝固着，如同一个拙劣的面具。

　　视线开始模糊，视野边缘泛起不祥的黑色斑点，像墨汁滴入清水般迅速晕染开来。头骨深处传来一阵尖锐的、如同被电钻贯穿的剧痛，猛地攫住了我所有的神经。我踉跄一步，手肘重重撞在冰冷的陶瓷洗手台上，发出一声闷响。

　　喉咙口那股压抑了一整晚的腥甜再也无法遏制，如同熔岩冲破地壳。

　　“呃……”

　　我猛地弯腰，对着光洁的白瓷盆剧烈地呛咳起来。温热的液体喷溅而出，在雪白的盆壁上绽开大片刺目、粘稠的猩红。一朵朵，像极了顾衍曾说过“像你”的樱花，此刻却带着地狱般的灼热温度。视线彻底被翻涌的血色和黑暗吞噬，身体里的力气被瞬间抽空。冰冷光滑的瓷砖地面急速向我迎面撞来，意识沉入无边黑暗前的最后一瞬，耳畔似乎捕捉到门外由远及近的、纷乱而惊惶的脚步声……

　　消毒水的味道顽固地钻进鼻腔，每一次呼吸都带着一种冰冷、生硬的刺激感。眼皮沉重得像压着铅块，我艰难地掀开一条缝隙。视野里是单调而刺眼的白——天花板，墙壁，还有身上盖着的被子。各种仪器的低鸣声规律地响着，像某种冰冷的心跳。

　　这里是医院。

　　意识如同沉船，缓慢地从混沌的深海上浮。记忆的碎片带着尖锐的棱角，猛地刺破迷雾：璀璨冰冷的水晶灯、宾客们凝固的表情、林薇颈间那朵刺眼的樱花、顾衍冰锥般的“物归原主”、还有自己递出离婚协议时那强撑的平静……

　　心脏猛地一缩，尖锐的痛楚瞬间盖过了麻醉消退后的钝痛。我下意识地想蜷缩起来，身体却沉重得不听使唤。

　　“醒了？”

　　一个低沉、熟悉到刻骨、此刻却带着某种令人作呕的、刻意放柔的声音在床边响起。

　　我猛地转过头。

　　顾衍就坐在病床边的椅子上。昂贵的西装外套随意搭在椅背，领口扯开了两颗扣子，露出一点疲惫的阴影。他看起来有些憔悴，下巴冒出了青色的胡茬，眼底布满了红血丝。但这都无法掩盖他身上那种与生俱来的、掌控一切的气势。他手里，正捏着一份眼熟的、薄薄的文件。

　　我的离婚协议。

　　他那双深邃的眼眸锁着我，里面翻滚着我看不懂的复杂情绪——有审视，有探究，甚至……有一丝被冒犯般的愠怒？仿佛我的清醒，只是他需要处理的另一个麻烦。

　　“醒了就好。”他再次开口，声音低哑，听不出太多真实的关切，更像是一种宣告，“医生说你情绪激动，引发了脑部旧疾，需要静养。”他顿了顿，目光扫过手中的协议，嘴角勾起一个冰冷而嘲讽的弧度，带着居高临下的审判意味，“所以，沈微，用这种方式表达不满？用进医院来威胁我？”

　　每一个字都像淬了冰的针，扎进我刚刚苏醒的、脆弱不堪的神经。威胁？我看着他，看着他脸上那毫不掩饰的、对我“闹脾气”的轻蔑，看着他捏着我用尊严换来的解脱文件时那副理所当然的掌控姿态，一股冰冷彻骨的寒意瞬间从心脏蔓延至四肢百骸，比这病房里的冷气更甚。

　　所有的疼痛、屈辱和积压了五年的绝望，在这一刻被他的话语彻底点燃，烧成一片燎原的、毁灭性的火焰。

　　“顾衍，” 我的声音嘶哑得厉害，像砂纸摩擦，却带着一种奇异的、冰冷的清晰，每一个字都淬着剧毒，“你让我恶心。”

　　他捏着协议的手指骤然收紧，指节泛白，眼底的愠怒瞬间凝结成冰。

　　“你以为你是谁？”我继续道，目光毫不退缩地迎视着他，仿佛要将这五年来所有的隐忍和委屈都化作利箭射回去，“你以为我躺在医院里，是为了博取你那点可笑的怜悯？还是为了让你像施舍一样，收回这份协议？”

　　我抬起沉重得如同灌铅的手臂，用尽全身力气指向他手中的文件，指尖因愤怒和虚弱而剧烈颤抖：“把它给我！签了它！然后，滚出去！带着你的林薇，滚出我的视线！我多看你一眼，都嫌脏！”

　　我的声音因为激动而拔高，带着破音的嘶哑，在安静的病房里显得格外尖锐刺耳。胸腔剧烈起伏，牵扯到不知名的伤口，带来一阵尖锐的刺痛，额头上瞬间沁出细密的冷汗。眼前又开始阵阵发黑，那片不祥的黑色斑点再次在视野边缘蔓延。

　　顾衍的脸色彻底沉了下来，如同暴风雨来临前的海面，阴鸷得可怕。那双深不见底的眼眸里，翻涌着被彻底激怒的风暴。他猛地站起身，高大的身影在病床前投下极具压迫感的阴影。

　　“沈微，”他的声音像是从齿缝里挤出来，冰冷刺骨，带着雷霆般的怒意，“你知不知道你在说什么？”

　　“我太知道了！”我用尽最后的力气嘶吼回去，声音破碎不堪，却带着一种孤注一掷的决绝，“我清醒了！顾衍！这五年，我受够了！受够了当那个可悲的影子！受够了你的虚情假意！现在，我只要自由！把协议给我！”

　　“自由？”他像是听到了一个极其荒谬的笑话，猛地向前一步，高大的身躯带着强烈的压迫感逼近病床，阴影几乎将我完全笼罩。他捏着那份离婚协议的手指用力到骨节凸起，发出细微的咯吱声，仿佛要将那份文件，连同我最后一点尊严，一同捏碎。

　　“沈微，你以为签了这玩意儿，你就自由了？”他俯视着我，眼神锐利如刀，带着一种被冒犯的、高高在上的冷酷，“你是我顾衍的妻子！你的名字写在我顾家的户口本上！这五年，是我顾家给了你安稳，给了你优渥的生活！没有我顾衍，你什么都不是！”

　　他每一个字都像淬了毒的鞭子，狠狠抽打在我早已血肉模糊的自尊上。巨大的屈辱和愤怒像海啸般冲垮了理智的堤坝，眼前阵阵发黑，那片黑色的斑点疯狂扩散，几乎要吞噬掉所有光线。

　　“呵……”我喉咙里溢出一声破碎的、绝望到极致的冷笑，混杂着浓重的血腥气，“没有你……我什么都不是？顾衍……你真可悲……”剧烈的眩晕和尖锐的头痛如同潮水般汹涌袭来，我眼前一花，身体不受控制地剧烈颤抖起来。

　　就在这时，顾衍做出了一个让我血液瞬间冻结的动作。

　　他不再看我，仿佛多看一眼都是对他眼睛的玷污。他猛地低下头，目光死死地、带着一种近乎毁灭的疯狂，盯住手中那份薄薄的离婚协议。

　　然后，他双手分别捏住纸张的两端。

　　“嘶啦——！”

　　刺耳的声音如同布帛碎裂，又像绝望的灵魂在尖叫，狠狠刺破病房凝滞的空气。

　　纸张被从中一分为二！

　　他动作不停，带着一种宣泄般的、残忍的快意，双手再次交错用力！

　　“嘶啦——！嘶啦——！”

　　离婚协议书在他指间被彻底撕碎！洁白的纸片如同被狂风撕扯的枯叶，又像一场绝望的、冰冷的雪，纷纷扬扬，飘落在纯白色的病床上，落在我的手臂上，甚至有几片，轻轻地贴在我冰冷的脸颊上。

　　世界，在这一刻，彻底失去了声音，失去了颜色。

　　我僵在那里，所有的动作、所有的愤怒、所有的声音，都被这漫天飞舞的纸屑冻结。只能眼睁睁地看着那些承载着我最后一点尊严和希望的碎片，如同我五年来小心翼翼维系的可笑婚姻，在他手中被轻易地、残忍地、碾成齑粉。

　　纸片轻飘飘地落下，覆盖在我手背上，带着他指尖残留的一丝余温，却冰冷刺骨。

　　“想要自由？”顾衍的声音在我头顶响起，冰冷、残酷，如同地狱的宣判，每一个字都带着铁锈般的血腥味，“除非我死。”

　　“或者……你死。”

　　“否则，沈微，这辈子，你生是我顾家的人，死是我顾家的鬼。”

　　“这枷锁，”他微微俯身，靠近我耳边，气息冰冷地拂过我的耳廓，声音轻得像情人间的呢喃，却带着毒蛇般的恶意，“你戴定了。”

　　“呃……”

　　极致的愤怒、羞辱和那早已不堪重负的身体，终于在这一刻彻底崩溃。喉咙深处那股压抑不住的腥甜如同决堤的洪水，猛地冲了上来。我身体剧烈地一颤，眼前最后一丝光线被浓稠的黑暗彻底吞噬。身体仿佛被无形的巨力猛地向后拉扯，重重地砸回病床，意识瞬间沉入无边无际、冰冷彻骨的深渊。

　　黑暗，深不见底的黑暗。

　　意识如同沉入冰冷粘稠的墨汁，感官被剥夺，时间失去意义。只有无边无际的、令人窒息的虚无。

　　不知过了多久，一丝微弱的光感刺破了厚重的混沌。耳边传来模糊的、规律而单调的“嘀……嘀……”声，像某种生命顽强的倒计时。紧接着，是消毒水那冰冷、生硬的气味，带着死亡和洁净的诡异混合，强势地钻入鼻腔。

　　眼皮沉重得像压着千钧巨石。我调动起全身仅存的力气，与那沉重的黑暗搏斗，终于艰难地掀开了一条缝隙。

　　视野朦胧，如同隔着一层沾满水汽的毛玻璃。首先映入眼帘的，是单调刺眼的天花板，惨白的光线从头顶倾泻而下。模糊的人影在视野边缘晃动。

　　“……她动了！医生！她眼睛动了！”一个陌生的、带着惊喜的女声响起，是护士。

　　急促的脚步声靠近。一张戴着口罩、只露出严肃眼睛的脸庞俯视下来，手电筒的强光刺痛了我的瞳孔。

　　“沈小姐？能听到我说话吗？试着眨眨眼。”医生的声音沉稳而清晰。

　　我努力地集中精神，依照指令，极其缓慢地眨了一下眼睛。眼睫摩擦，带来干涩的刺痛感。

　　“很好！意识在恢复。”医生的声音透着一丝如释重负，“沈小姐，你刚刚经历了一场非常复杂且凶险的脑部肿瘤切除手术。手术很成功，但你现在需要绝对的静养，明白吗？不要试图说话或移动头部。”

　　脑部……肿瘤？

　　这个词像一颗投入死水潭的石子，只激起了微弱的涟漪，很快又归于一片茫然的平静。我的大脑一片空白，像被格式化后的硬盘，没有任何关于“肿瘤”的记忆，也没有任何关于“凶险手术”的实感。

　　身体沉重得像不属于自己，每一个关节都灌满了铅。我试着转动眼球，视野一点点变得清晰。纯白色的病房，各种闪烁着指示灯的仪器，透明的输液管里，淡黄色的液体正一滴一滴，缓慢地流入我的手背。

　　病房门被猛地推开，力道之大，撞在墙上发出一声闷响。

　　一个高大的身影裹挟着室外的冷风冲了进来，带着一种几乎要将空气撕裂的焦灼和狂乱。他几步就冲到我的床边，带倒了旁边的椅子，发出刺耳的摩擦声。

　　是顾衍。

　　他看起来比之前更加糟糕，甚至可以说是狼狈。头发凌乱，眼窝深陷，布满红血丝的双眼死死地盯着我，里面翻涌着一种近乎疯狂的恐惧和一种……失而复得般的巨大希冀？他身上的昂贵西装布满了褶皱，领带歪斜，整个人笼罩在一种濒临崩溃的、极度紧张的气息里。

　　“沈微！”他扑到床边，双手猛地抓住病床冰冷的金属栏杆，指关节因为用力而惨白。他的声音嘶哑破碎，带着一种我从未听过的、深入骨髓的恐惧和哀求，“你醒了！你终于醒了！别怕！别怕……看着我！看着我！”

　　他的身体因为激动而微微颤抖，目光贪婪地、带着一种溺水者抓住浮木般的绝望，死死地锁住我的眼睛，试图从中找到一丝熟悉的回应。

　　“谢天谢地……谢天谢地……”他语无伦次地低喃，声音哽咽，“手术成功了……你吓死我了你知道吗？你不能有事！绝对不能再有事了！薇薇……”

　　他急切地呼唤着那个名字，那个刻在我五年屈辱里的名字。

　　薇薇？

　　这个名字像一根细小的针，轻轻刺了一下我茫然的心湖，却没有激起任何波澜，连一丝涟漪都没有。只有一片空茫的陌生。

　　我看着他，看着这个英俊却憔悴不堪、眼神狂乱的男人。他眼中的恐惧如此真实，他的哀求如此卑微，与我记忆中那个冰冷撕碎离婚协议、宣告我是他私有物的冷酷掌控者判若两人。巨大的反差带来一种强烈的不真实感，仿佛在看一场荒诞的默剧。

　　他俯身靠近，带着浓重烟草味和汗味的温热气息拂过我的脸颊。他伸出手，颤抖着，似乎想要触碰我的脸，却又在咫尺之遥停住，带着一种小心翼翼的、近乎虔诚的卑微。

　　“薇薇，”他再次呼唤，声音轻得像怕惊碎一个泡沫，眼中是深不见底的悔恨和哀求，“对不起……对不起……我知道我错了，错得离谱！求你……求你别离开我……别忘记我……求你……”

　　他的声音破碎不堪，带着浓重的鼻音，泪水终于从他布满血丝的眼眶中滚落，砸在雪白的被单上，洇开深色的痕迹。那个曾经睥睨一切、视我为尘埃的男人，此刻像个走投无路的信徒，卑微地跪在我的病床前，祈求着一个渺茫的神迹。

　　忘记？离开？

　　这两个词在我空茫的脑海里轻轻碰撞了一下。忘记什么？离开哪里？我对他，对这个名字，对这个充满消毒水气味的房间，对这个自称顾衍的男人……没有任何印象。没有爱，没有恨，没有一丝一毫的情绪波动。只有一片无边无际的、干净的空白。

　　他滚烫的泪滴落在被子上，发出细微的声响。我静静地看着，像一个置身事外的、冷漠的观众。身体的虚弱感依旧沉重，但意识却在这种巨大的茫然中，异常地清晰而平静。

　　顾衍抬起泪眼朦胧的脸，那双曾盛满冷酷和掌控欲的眼睛，此刻只剩下脆弱和卑微的祈求。他捕捉到我平静无波的眼神，那里面没有任何他期待的熟悉感，没有任何一丝恨意，甚至没有一丝波澜。巨大的恐慌瞬间攫住了他。

　　“不……不要……”他猛地摇头，声音里带着濒临绝境的绝望嘶哑，“薇薇！看着我！是我！是顾衍！你不认识我了吗？你怎么能……怎么能忘记我？！”

　　他的情绪彻底失控，猛地伸出手，想要抓住我的肩膀摇晃，似乎这样就能将那个“忘记”了的灵魂从这具躯壳里摇出来。

　　“先生！冷静！病人刚做完开颅手术！不能激动！”旁边的护士和医生立刻上前，用力地拦住了他。

　　顾衍被医护人员强行架开，但他布满血丝的眼睛依旧死死地钉在我脸上，如同绝望的困兽，发出受伤般的低吼：“薇薇！求你！别这样对我！求你想起我！”

　　病房里一片混乱。医生护士的劝阻声，顾衍痛苦绝望的低吼，仪器的规律鸣响，交织在一起。

　　在这片混乱的中心，我却感到一种奇异的宁静。仿佛所有的喧嚣都被一层无形的玻璃隔绝在外。我的目光掠过顾衍那张因痛苦而扭曲的英俊脸庞，掠过他眼中那深不见底的哀求，掠过这间冰冷陌生的白色房间，最终，停留在自己放在雪白被子上的手。

　　那只手苍白，纤细，能清晰地看到淡青色的血管。

　　一个模糊的画面，毫无预兆地、极其温柔地浮现在这片空白的脑海深处——

　　阳光是金色的，暖融融的，透过层层叠叠、开得正盛的粉色樱花树冠，筛下细碎跳跃的光斑。微风拂过，花瓣如雨，纷纷扬扬地飘落。树下，一个穿着干净白衬衫的少年背对着我，肩膀的线条带着少年人特有的青涩单薄。他低着头，正专注地摆弄着什么，手指灵活。

　　我似乎能看到自己，穿着洗得发白的校服裙，赤着脚站在柔软的草地上，心跳得飞快，带着一种隐秘的、不敢惊扰的期待。

　　少年终于转过身来。阳光落在他干净的脸上，模糊了具体的五官轮廓，只留下一种清朗温润的、令人心安的少年气息。他脸上带着一点薄红，不知是被阳光晒的，还是别的什么原因。他微微低着头，有些笨拙地将一只折好的、小小的白色纸鹤轻轻放进我摊开的掌心。他的指尖不小心碰到了我的皮肤，带着一种滚烫的、如同触电般的温度，瞬间从掌心蔓延到心脏。

　　“给……给你的。”少年的声音清朗，带着一丝不易察觉的紧张和羞赧，像春日里拂过耳畔的风，又像一颗投入心湖的石子。

　　周围的混乱声浪，顾衍绝望的呼唤，消毒水的味道，仪器的嘀嗒声……所有的一切，都在这一刻被隔绝了。整个世界仿佛被按下了静音键，只余下那个遥远春日里，樱花飘落的簌簌声，少年指尖滚烫的触感，和他那句带着青涩温度的“给你的”。

　　阳光，樱花，纸鹤，少年羞红的耳朵，还有掌心那一点滚烫的悸动……

　　这些碎片温柔而固执地占据了我所有的思绪，像黑暗中唯一的光源。

　　顾衍似乎终于挣脱了医护人员的阻拦，再次扑到床边。他布满血丝的眼睛里是骇人的红，死死地盯着我，仿佛要从我空洞的瞳孔里挖掘出哪怕一丝一毫的旧日痕迹。他带着浓重烟草味和绝望的气息再次笼罩下来，声音嘶哑得像砂纸摩擦：

　　“薇薇！说话！你看着我！你告诉我，你没有忘！你怎么能忘？！你怎么敢忘掉我们的一切？！”

　　他的声音很大，带着崩溃边缘的疯狂，震得我耳膜嗡嗡作响。

　　这巨大的声浪如同投入深潭的石子，终于打破了我沉浸在那个遥远春日里的恍惚。我缓缓地、极其缓慢地转动眼珠，目光终于聚焦在他那张因痛苦和恐惧而扭曲变形的脸上。

　　他离得很近，近得我能看清他眼底深处那如同深渊般的恐惧——那是对彻底失去掌控的恐惧，是对被全然遗忘的恐惧。

　　我看着他，很认真地看着，像是在努力辨认一件全然陌生的事物。大脑深处一片空白，没有任何关于这张脸的关联信息，没有爱，没有恨，没有屈辱，没有五年婚姻的痕迹。只有一片茫然的虚无。

　　那个樱花树下的少年，他清晰的羞赧和指尖的滚烫，是此刻我混乱意识里唯一的锚点，唯一的真实。

　　病房里死寂一片。医生护士屏住了呼吸，顾衍也像是被按下了暂停键，连颤抖都停止了，所有的神经都绷紧到了极致，等待着我唇间吐出的判决。

　　我微微张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。用力地吞咽了一下，才艰难地挤出几个嘶哑的、轻飘飘的音节。每一个字都带着初醒后的虚弱，却清晰得如同冰珠砸落玉盘，在这片死寂中激起冰冷的回响：

　　“顾……先生？”

　　我的眼神里是全然的、不掺一丝杂质的茫然，如同初生婴儿般干净，却也冰冷。看着他脸上瞬间凝固、继而碎裂的绝望表情，我微微歪了歪头，像一个努力回忆却徒劳无功的孩子，带着一丝纯粹的困惑，轻声问道：

　　“我们……认识吗？”

该作者现在暂无推文