她的橘子比青柠酸

　　「独行者穿过密林，驻足于山原旷野的风脚处，斑斑点点的星碎了满天，是黎明前最沉最深的夜。」

　　“由肆！你什么时候让我放心过？！”蒋主任标志性的大嗓门在楼道转角嗡嗡回荡，震得人耳膜发痒。
　　“披头散发的像什么样子？又打架！你看看你，脸上青一块紫一块的，哪里像个女孩？！很光荣是不是？！”
　　由肆不自觉地轻蹙眉头，细长的眉骨下压着一丝尚未褪尽的戾气。
　　她眼皮微垂，浓密的睫毛在眼睑下方投出小片阴翳，遮掩着眸底深处的不耐烦。
　　几道新鲜的红痕在她过分白皙的脸上格外刺眼，像雪地里蜿蜒的荆棘。
　　黑色的紧身T恤衬得她皮肤愈发冷白，在晨光熹微的楼道里，像一株带着尖刺的、不合时宜的植物。
　　开学典礼刚散，人群熙攘，楼道转角处格外喧闹。
　　刚分完班的同学带着点初来乍到的茫然，还有人走错了方向，才恍然惊觉高二的新篇章已然翻开。
　　“行了老样子，3000字检讨，下周一念……”蒋主任捧着保温杯，气得手指都在杯壁上敲出了细微的声响。
　　话没落地，由肆已经利落地转身。
　　及腰的长发随着她干脆的动作划出一道凌厉的弧线，在穿堂风里恣意飘扬。
　　那背影，对习惯权威的中年人而言，无异于无声而彻底的挑衅。
　　蒋主任握着保温杯的手瞬间青筋暴起。
　　由肆慢吞吞地在空旷的走廊上踱步。
　　上课铃响过，四下无人，只有她的脚步声在寂静中显得格外清晰。
　　她最终在高二四班的后门停下，高挑的身影斜倚着门框，恰好挡住了从走廊斜射进来的一片光。
　　教室里的空气仿佛凝滞了一瞬。窃窃私语骤然间戛然而止。
　　一早的传闻早已不胫而走——开学典礼上，由肆又动手了。
　　对于这位“名人”，大家多少有些耳闻，此刻真人带着一脸新鲜的战损出现在门口，无形的压迫感弥漫开来。
　　——没人想成为下一个目标。
　　班主任还没到，由肆的目光淡漠地扫过众人，径直走向教室最后排那个孤零零的座位。
　　但在落座前，她脚步微顿，视线如实质般落在了那个空座位旁的人身上。
　　空气绷紧到了极致，几乎能听见尘埃落下的声音。只剩下圆珠笔在纸页上滑动的、细微而持续的“沙沙”声——来自她的新同桌。
　　由肆终究没开口。她抬手，猛地拉开椅子。金属腿划过地面的“嘶啦——”声尖锐刺耳，像划破了凝固的空气。
　　她重重坐下，眉头始终拧着，毫不掩饰对这个“共享空间”的厌烦。
　　此刻，班级群的消息正暗潮汹涌地滚动——
　　A：我去，窒息感拉满！看见没？脸上真有伤！
　　B：听说她一直单人单坐！隔壁班说她以前有同桌，结果把人打进了医院……
　　C：瑟瑟发抖……千万别惹她啊，我就坐她前边儿！
　　B：不过有一说一，她同桌可是之前一班的学神方知雨！！超A的！狼尾半长发，冷白皮，我女神！[动画表情]
　　C：真的帅……气质绝了。
　　……
　　方知雨的笔尖未曾停歇，流畅地在模拟卷上移动，仿佛身旁的动静只是空气的微澜。
　　直到写完压轴题的最后一个步骤，她才稳稳地收住笔尖。
　　目光平静地转向旁边那个趴伏着的、散发着“生人勿近”气息的身影。
　　由肆半眯着眼，隐隐约约感觉有道目光投来，恰好撞进方知雨的视线里。
　　那眼神平静无波，却像能穿透她的伪装。由肆心头莫名烦躁，毫不客气地翻了个白眼，声音带着刚睡醒的沙哑和毫不掩饰的挑衅：“看什么看？没见过人趴着？”
　　声音不高不低，却足以让前排几个偷瞄的脑袋瞬间缩了回去。
　　由肆正想再呛一句，方知雨却已若无其事地移开了目光。
　　左手伸进课桌抽屉摸索着什么。就在这时，班主任肖玉梅的身影出现在门口。
　　由肆满肚子早上积攒的邪火堪堪被硬生生憋了回去，只能赌气地猛地别开脸，后脑勺对着方知雨。
　　肖玉梅是年级里出了名的“话痨”班主任。由肆困倦地眯着眼，干脆趴回桌上，试图隔绝那熟悉而冗长的开场白。
　　然而，桌角忽然传来几下轻轻的叩击声。
　　笃、笃、笃。
　　不紧不慢，带着一种令人心烦的节奏感。
　　“你特么有完没——！”由肆忍无可忍地抬头低吼，声音里压着火星。
　　下一秒，她却有些错愕。只见方知雨敲击桌角的手指刚刚收回，她本人依旧保持着那副专注做题的姿态，仿佛刚才的声响只是幻觉。
　　而她的桌角，不知何时，静静躺了两片小小的、印着卡通图案、粉粉的创可贴。
　　“拿走，用不上。”由肆迅速板起脸，声音冷硬冷淡，努力维系着那摇摇欲坠的“冷酷坏学生”人设。
　　方知雨恍若未闻，笔下的“沙沙”声平稳依旧，没有一丝波澜。
　　由肆心底那点刚冒头的、微乎其微的改观瞬间被一种被彻底藐视的憋闷感取代。她像只被踩了尾巴的猫，炸毛了。
　　她赌气似的，猛地将自己的桌子往旁边一拖，拉开一道明显的缝隙，仿佛要划清界限。嘴里忍不住泄愤似的嘟囔了一句：“切，装什么？冰块脸。”
　　而那位“冰块脸”，连眼皮都没抬一下。
　　没撑过几节课，由肆头也不回地消失了。
　　当然，在起身的瞬间，她的指尖“不经意”地划过桌角，鬼使神差地那两个小小的创可贴便落入了她的口袋。
　　她熟门熟路地绕开蒋主任的巡逻路线，闪身躲进宿舍楼最僻静的厕所隔间。
　　随着一根烟的燃烧，辛辣的烟草味瞬间充斥了狭小的空间。
　　她摸出随身带的小镜子，对着镜面端详脸上那几道碍眼的红痕。
　　啧，真丑。烦躁像烟雾一样缠绕着她。指尖下意识地探入口袋，触碰到那两片塑料包装的硬角时，她猛地一顿。
　　在“面子”和“颜值”之间，由肆几乎是毫不犹豫地选择了后者。
　　她对着镜子，动作有些笨拙地撕开创可贴，小心翼翼地贴在了最显眼的那道红痕上。
　　别说，那卡通图案虽然幼稚，但贴上后，伤痕确实不那么狰狞刺眼了。她对着镜子左右看了看，唇角几不可察地撇了一下。
　　算了，就贴一会儿。大不了……别让那该死的冰块脸看见就是了。
　　烟雾缭绕中，由肆的眼神有些迷离。镜中的自己仿佛模糊起来，耳边隐约传来遥远而破碎的声音：
　　“由肆，妈妈不是不要你，只是怕你跟妈一起受苦……”
　　“你他妈怎么不跟那婊子走？！给老子滚出去，败家玩意……”
　　那些声音越来越远，最终被窗外远处传来的、模糊而整齐的读书声彻底吞没。
　　她深吸一口烟，像是在否认似的，用力掐灭了燃烧殆尽的烟蒂，猩红的火星瞬间熄灭。
　　指尖在冰冷的手机屏幕上滑动，点开游戏，震耳欲聋的厮杀音效瞬间填满了小小的隔间，也驱散了那些不合时宜的幻听。
　　*
　　教师办公室里，气氛有些凝滞。
　　“肖老师，你们班那个由肆怎么回事儿啊？开学第一天就玩消失！咱们好歹也是仅次于火箭班，上课铃响半天了，她人影都没一个！”语文张老师把教案“啪”地一声甩在肖玉梅的办公桌上，脸色不愉。
　　另一位老师打着圆场：“哎呀张老师消消气，毕竟案例摆在那，她不捣乱影响别人就不错了，你说是吧肖老师？”
　　肖玉梅刚放下手机，屏幕上赫然显示着“由肆（未接通）”的红色字样。
　　她脸上堆起歉意的笑，眉头却锁得紧紧的：“实在抱歉啊张老师，这孩子太不像话了，对老师一点尊重都没有，我一定好好说她……”
　　对于由肆，肖玉梅起初是反感的，只想敬而远之。
　　直到开学第一天就接到政教处的通报——由肆在开学典礼后把人打了。她当即怒火中烧，抓起电话就要找由肆家长。
　　然而，几通电话下来，她的怒气像被戳破的气球，慢慢泄成了无奈和一声沉沉的叹息。
　　由肆的母亲在电话那头语气疏离，带着一丝不易察觉的推诿：“……你是她高中班主任？哦……她的事我管不了，也管不着。你找她爸吧……不过多半也找不到的……嗯，就这样吧，我要去给老公做饭了。”电话挂断得干脆利落。
　　而由肆父亲那边的号码，永远是无法接通或无人接听的忙音。
　　肖玉梅握着发烫的手机，坐在办公桌前沉默了许久。窗外阳光正好，照着楼下奔跑跳跃的学生。
　　最终，一个念头在她心底清晰而坚定地浮现出来：
　　这个叫由肆的学生，她肖玉梅管定了。
　　下午第一节课的下课铃响过，高二四班的后门才悄无声息地被推开一道缝。
　　由肆的身影带着午睡未醒的慵懒和一丝不易察觉的疲惫，不紧不慢地晃了进来。
　　她插着兜眼皮半耷拉着，只露出一点迷蒙的眸光，径直走向自己的座位，第一时间又趴了下去，仿佛要把自己嵌进课桌里。
　　上课铃声再度响起。方知雨姿态板正，修长的手指间一支笔转得飞快，划出流畅的银色弧线。
　　她的同桌只留给她一个写满“别惹我”的后脑勺和略显凌乱的发顶。
　　由肆趴了二十来分钟，睡意渐渐消散，才慢吞吞地直起身，伸了个长长的懒腰，骨节发出轻微的脆响。
　　几乎是同时，方知雨侧过头，目光再次落在由肆脸上。
　　依旧是那副让由肆莫名火大的平静表情，仿佛在观察什么有趣的标本。
　　又是这欠收拾的表情。
　　“你看什……”由肆刚吐出几个字，猛地反应过来——脸上那该死的、印着卡通图案的创可贴！
　　几乎是触电般，她下意识地飞速别过脸，用手掌猛地捂住了脸颊。
　　这个动作做完，她才后知后觉地僵住：操！这不就是此地无银三百两吗？！靠！出门忘记撕了。不是，太他妈丢人了！
　　她顿时感觉一股热气“腾”地冲上耳根。
　　她欲盖弥彰地咳了两声，脑子里飞快转着怎么才能挽回点自己岌岌可危的“冷酷”形象。
　　刚鼓起勇气转头，却猝不及防地撞进方知雨的眼里——那双总是平静无波的眸子，此刻眼角竟然微微弯起，嘴角勾起了一抹极其不易察觉、却真实存在的弧度。
　　方知雨不笑时，气质清冷疏离，带着生人勿近的屏障。
　　但此刻这抹浅笑，却像初春融化的第一缕冰泉，带着一丝不易察觉的暖意。
　　阳光透过窗户，正好映亮她嘴角下方那颗小小的、暗棕色的痣。
　　半长的狼尾发梢垂在白皙的颈侧，身上的白衬衫干净得没有一丝褶皱，和她的人一样，透着一种熨帖的整洁感。
　　说不清，貌似还挺好看的……
　　“你！还！笑！”由肆感觉自己像是被看穿把戏的小丑，羞耻感瞬间爆棚。
　　她咬紧牙关，从齿缝里挤出三个字，脸颊不受控制地烧了起来，红晕迅速蔓延到耳后，连带着脖子都有些发烫。
　　她几乎是气急败坏地抬手就要去撕那该死的创可贴。
　　“不用。”方知雨的声音很轻，却带着一种奇异的安抚力量。
　　她伸出手，动作自然地按住了由肆撕到一半的手。
　　微凉的指尖隔着薄薄的创可贴，轻轻抚平了边缘的翘起。
　　那触碰一触即分，快得像错觉。
　　等由肆完全回过神，方知雨已经收回了手，重新握住了笔，目光投向讲台。
　　教室里翻书的声音此起彼伏，老师正讲到下一页的内容。
　　仿佛她那可恶的同桌从未戳破她傲娇的小心思。
　　一切如常。
　　只有由肆停在半空的手指，和脸颊上被那微凉指尖碰过的地方，残留着一种挥之不去的、可耻的灼烧感，像被烙铁轻轻烫了一下，久久不散。

该作者现在暂无推文