[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
我叫陈默
我叫陈默,在第七区档案库里工作了七年。档案室在主楼西侧的老建筑里,木质地板被百年时光浸成深褐色,踩上去总发出吱呀的呻吟,像有亡灵在地板下低语。墙角的空调外机从春末就开始滴水,在瓷砖上积出暗绿色的霉斑,那霉斑的形状每天都在变化,有时像张人脸,有时像串密码。最里面的档案架顶着天花板上的裂缝,每逢暴雨,雨水就顺着裂缝渗下来,在1949年的《异常现象调查报告》上晕出浅褐色的圈,那些圈会慢慢连成螺旋纹,天亮后又消失无踪。
每天面对的都是泛黄的纸张和沉默的金属架,它们比活人更懂得保守秘密。金属架第三层的焊点总在午夜发光,像串 Morse 电码,我曾试着破译,得到的只有三个重复的字母:SOS。直到三个月前,那个雨夜送来的黑色档案袋,彻底搅乱了我按部就班的人生。
档案袋被保安放在值班室的铁柜上,雨水在袋角晕出深色的渍痕,像洇开的血迹。我凌晨接班时,走廊的声控灯正随着我的脚步声明灭,光柱里浮动的尘埃落在袋面上,那枚烫金螺旋纹像活物般蜷曲着,在昏暗里泛着冷光。按规定本应归入"待销毁"类目,但指尖触到袋口时,一阵微弱的电流顺着皮肤爬上来——那是异能者特有的能量波动,很淡,却带着熟悉的腥甜气,像极了三年前消失的林夏留在我旧外套上的味道。那味道总让我想起天文台的观测夜,她头发上的栀子花香混着观测镜金属的冷味,在零下三度的寒夜里凝成白色的雾气。
插入书签