我的春天

　　林栀的姓是随母亲。
　　追溯姓氏的来源可能要从07年说起。
　　北京奥运会的前一年，好像是个忙碌的开场。
　　卢城的落西山，一位母亲养活三个孩子，那年这个四口之间发生了大事。
　　2007年，林淑霞和大她五岁的男人私奔。
　　2008年，林栀出生。
　　没有婚礼，没有鲜花，林家的老二结婚了。
　　听说一纸婚约都是在小姑娘出生后求来的。

　　补拍婚纱照那天，林淑霞抱着哭闹不止的婴儿，一边叨叨不止的就是李春霞，林淑霞的母亲，而画面转到小角落，双手插兜的男人，靠在墙边，一脸赔笑，到底是两手空空，掏不出一分钱，这人就是林栀生理意义上的爸，名字暂且不提，只称呼为他为那个男的。
　　那个男的哄骗林淑霞，她带上了小婴儿，踏上北漂之路，三人挤在屁大的出租屋，时间一长，两人的钱财挥霍得见了底，感情的牢笼自然也锁不住。
　　2009年，林栀满一岁，过不下去了，双方没任何挽留，迅速离婚。
　　一段失败的婚姻止于那时，在林淑霞看来，是段三年的黑历史，隐瞒十几年，所以林栀只知道有个人，是个男的。
　　对，就这么多。

　　高二的暑假，林淑霞带她来了武汉后巷，看了这里的高中。
　　后巷高中有一颗百年榕树，遮天蔽日，呆在底下别提多凉快了。
　　林栀怕热，正好参观的时候，有风吹来，顺其也就多停留几秒。
　　回去的路上，林淑霞打了个电话，对电话那头的话拍手叫好，紧接着告诉她，这里是她未来的高中。
　　意思是未来她要住在这里。
　　又要搬家。
　　相比于从前的高中，后巷这里充满了绿色，似乎在伸出友好的枝叶，所以得知再次搬家的事实，林栀没有抗拒的想法，反倒期待居多。
　　希望在这里的日子也如绿色一样在蔓延，让枯萎的枝丫冒出新叶，昂扬生长。
　　她望向榕树，绿叶簌簌，仿佛也在欢迎。

　　她认识了苏叶，一位武汉本地的大小姐。
　　本该趴在书桌上刷题的日子，似乎脱离了本来的轨道。

　　桌面上是上次她和苏叶单独出去玩的合照，苏叶笑得明媚，衬得林栀如同假笑一般。
　　这么没感情吗？
　　她戳戳脸颊，把嘴角提起，配上下三白的眼睛，倒是更酷了。
　　手机屏一闪而过，小猫慵懒躺下，眼睛向上翻起，看着镜头。
　　这是姥姥家的小五，现在看来，他们说的相似并无道理，林栀真的像只傲娇的小猫咪。
　　手机又突兀响了几次。
　　林栀打开手机，翻看她们的刷屏的消息。
　　苏叶在群里说，这周六在她家里，要举办她的十八岁生日聚会。所有人都不准迟到。
　　苏叶作为她少数的朋友，林栀自然是一口答应。
　　礼物也是考虑了很久，早早放在卧室的抽屉里。

　　天空突兀打了几声闷雷，玻璃上很快响起雨滴拍打。
　　林栀急忙穿上拖鞋，收起阳台上的鞋子。
　　纯净的白鞋浸上泼洒的水滴，水滴很快蔓延，不出几秒，鞋子湿了个彻底。
　　她拿进屋里，准备关上玻璃门，看了几秒，还是留了一条缝隙。
　　昨天刚剪的刘海淋成了条形码，她抽了几节纸，对着刘海擦擦，又在鞋上擦了擦，等到纸巾浸透了，才放下。
　　雨越下越猛，林栀坐在缝隙对面，大雨模糊了视线，她养多肉只能看见黑色的花盆，一滴雨滴正好打到她的额头，顺着吹来一股凉风，重合的还有高跟鞋扔在鞋架的声音。
　　林栀转头，看见淋成落汤鸡的林淑霞，刚刚被风吹静的心又被落下的雨提了起来。
　　她立马起身，从卫生间里拿了条干毛巾。刚才离得远没看清，现下一看，林淑霞的头发都在滴着水。
　　林栀接过她的包，把毛巾放到她头发上擦擦。
　　林淑霞嘴角被雨水泡得发白，精致的妆容也模糊一片，所有的颜色杂糅在一起，挤满了林栀的心脏。
　　等她洗完澡吹了头发，气色才红润起来。
　　林栀给她倒了杯热水，放在手心里捂着，坐在沙发上静静陪她看剧。
　　她们很熟悉这样的相处模式，不会主动去说，不会主动去问，静静坐着，等时间一过，会和之前一样。
　　电视上放的是林淑霞昨天追的剧，正播到女二欺骗女主的面目快要暴露。
　　林栀偷偷背着林淑霞多看了几集，已经知道了结局。
　　外面的雨越下越大，没有要停下的迹象。
　　屋里暖黄的灯光把林淑霞的面容都照得寡淡，可林栀一直觉得她的长相是大气明艳，有攻击力。往日看到不顺眼的剧情人物，也是嘴下不留情。
　　“没错，是我！”屏幕的女二尖锐地吼叫，带着嘶声力竭。
　　突然的声音加大，让走神的林栀吓了一跳，盯着画面的林淑霞也是眼眸抬起，眼眶中泛着红。

　　雨滴模糊了视线，林淑霞不敢相信耳中的话，一个共事几年的关系，竟然可以平静地叙述她的背叛。
　　画面中，女二的红唇变成利刃，向对面的人刺去，“凭什么你轻轻松松就得到你想要的，而我使点手段就要被你质问！”她眼睛充血，质问：“凭什么！”
　　林淑霞今天穿了条长裤，漂湿的裤子扒在腿上粘腻得让人不舒服，在听到她的进一步的质问感到疑惑。
　　她以为她们是伙伴，是朋友，至少也见证了彼此苦与累的日子。
　　女主摇摇头，一副不可置信，眼泪慢慢流下，颤抖着说：“我以为我们是……”话还没说完，就被女二打断，“住嘴，那两个字让我觉得恶心！”
　　原来林淑霞以为的朋友，只是她在男人之下的借口，包含真心的谎言令人气愤，又让林淑霞想到了曾经她爱的男人，是瞎了眼才看上了他。
　　她生气地拍在车把手上，安静的雨中没人会注意到。
　　车开到小区的路口找了很久的停车位，下了车又想起来没拿伞，淋着雨跑回了家里。
　　肉色的高跟鞋歪歪扭扭躺在那里，她套上拖鞋，抬手放车钥匙，余光扫到了钥匙的旁边放着的一把新伞，几天前给林栀买手机送的，记忆里冒出了李春霞的大橘伞，总可以把两个人罩得结结实实，一点雨都淋不到，她抱着林栀回家时，李春艳就爱打这把伞接她。
　　以前狼狈的时候，李春艳总在前方等着，而如今抬头，林栀站在不远处，逆着光看见面无表情的小脸皱在一起，堆着五官拥挤，想让人赶紧rua一把，舒展舒展。
　　就这样，愣神臆想一会，便见林栀拿了条干爽的毛巾走来。
　　难得，刚刚自己皱起的眉头被抚平了。

　　林淑霞从不会提在工作中的事情，林栀也不会提学校里的事。
　　娘俩最温馨的时候就是一起看剧，或是有空开家长会的时候，享受老师的夸奖，林淑霞总是很骄傲。
　　所以林栀常见的林淑霞，是她穿高跟鞋的背影，是瘫软在上看剧的随意，也是每次上台讲话的额头微微扬起。
　　少见因为一条毛巾，而眼球变红的模样。

　　掉落的头发，挡住了眼睛，还有顺着滑下来的水滴。
　　外面的大雨能隐藏一些不为人知的秘密。
　　它压住了不明显的鼻音，让林淑霞顺利找到了借口。
　　浴室的栀子花香蔓延进浓厚的回忆中，一些可爱且温馨的画面冒出头，她才想起来，过去忘记的事。
　　每年的六月份家乡的栀子花成片开放，一路上都是它的味道。
　　怀林栀的时候在遥远的北京，她总想念栀子花香。
　　那时随口给李春艳打电话说了句，第二天晚上，她慢吞吞起身开门，看见了大包小包的李春艳，才知道李春艳坐了一夜的绿皮火车赶了过来，就为了她的一句话。
　　林淑霞立马红了眼眶，拎着母亲坐在屁大点的房子里。
　　多了些窘迫。

　　在临走的那天，李春艳碰见了那男的父母。
　　李春艳扯着嗓子大叫，那男的才转过头。
　　他见着来人，身体一颤，硬着头皮介绍了几句，旁边的中年男女不开口。
　　李春艳没跟他们嘻嘻哈哈，旁敲侧击问什么结婚。
　　李春艳想着女儿喜欢也没办法，忍着想冲过去一人扇一巴掌的冲动，直接了当问什么时候结婚。
　　孩子都有了，还喝什么水？
　　三人面对突然的嗓音加大，一时没开口，呆在原地。
　　过于安静的环境，连蝉都离得远远的，李春艳这气就蹭蹭往上窜，顾不得疯不疯，顾不得体面不体面，劈头盖脸骂了男的一顿，指桑骂槐骂了藏在暗处的那俩。
　　三人的脸黑了又白，假惺惺的姿态维持不住，刚想开口找补，李春艳转身离开。
　　到了小小的三十平米的屋子，墙皮掉落露出发黄的颜色，李春艳的皱起的眉头就没下去过。
　　谁知道是多久的房子了，住在这也不嫌脏。
　　枯黄的木板桌，李春艳拿个抹布擦了几遍。
　　“啪——”，买来的东西摔在了桌子上。
　　林淑霞听见声响，慢吞吞从卧室挪出来。
　　李春艳脸色不好，用力扯着帘子，嘴里念叨什么鬼卧室。
　　明明就拉了一条帘子。
　　嘟囔几句，见她来了，声音不自觉放轻，眼神也柔和起来，扶着她坐到小沙发上，又理了理林淑霞睡乱的头发，温声问想吃什么？语气自然又亲切，仿佛刚刚来自桌子的戾气只是一个幻想。
　　林淑霞顿时心里好像堵上了墙。一堵当李春艳握上她的手掌，墙皮哗啦啦掉落，摸着是粗糙的触感，让暴露的心口止不住一颤。
　　她久久没说话。

　　厨房里是李春艳忙碌的身影，端上来的饭菜也是林淑霞爱吃的。
　　一筷子再加上一筷子。
　　碗上很快堆成一座小山，像林淑霞心口的大山，压得她再开口之时带些不易察觉的颤音。
　　“我想回家了。”
　　回到她从小长大的卢城，有李春艳的地方，有兄弟姐妹的地方。

　　林淑霞和李春艳回去了。
　　第二天收拾行李，下午就走了。

　　他们之间，是年轻不顾一切的喜欢，同时也是他们承担不了的喜欢，可终究和喜欢搭上了边。
　　感情是个莫名奇妙的东西。
　　在林栀出生后，那男的带来一枚戒指和一束栀子花，在门外下跪磕头。
　　鲜红的颜色浸染到纯白的栀子花上。
　　他们还是结了婚。
　　听说男的离家出走，也要和林淑霞在一起。他的父母断了经济来源，没有能力承担三人的未来，仅靠浅显的爱情维持的生活终究挡不住诸多洪流，第二年他们离婚了。
　　纯洁的栀子花终究是沾染上了别的颜色，变得不再纯粹。

　　林淑霞认为她的的四十年都是栀子花味的。
　　空气中淡淡的栀子花香，她想到小时候给李春艳送水时叫的妈妈，又想到回家时，屋里的栀子花香薰，林栀放下手里的书抬头看来，对视的一句：“妈，回来了。”
　　她突然想离开武汉，回到卢城。
　　六月赶上了栀子花开，赶上了林栀的生日，赶上了李春艳忙碌的日子，她正好回去帮忙。
　　老天简直给了一次绝妙的机会，告诉她一定要抓住。

　　面对林栀随意瞥的一眼，林淑霞一眼抓包，没管她的眼神闪躲，只顾的上把萦绕在心里的话脱口而出。
　　“明天我们回家吧。”
　　她的眼神蒙了一层雾气，直直注视林栀，仿佛看不见前路，在说完这句话后，雾散了，偌大的道路铺在眼前，她找到了回去的路。

　　林栀回老家的次数不多，大部分是林淑霞有空，她们会一起呆几天，偶而过年还在武汉。
　　所以这句话出口之后，她第一反应疑惑。淑霞这个工作狂，过年都会加班，暑假怎么会放过。
　　同样，也是因为了解，了解林淑霞是个笑嘻嘻的人，怎么会坚定到固执，那过于清明的眼神，让林栀不忍拒绝。

　　明天出发去卢城，林淑霞变回了原来的淑霞，哼着小曲，在林栀的脸上亲了下，边往卧室走边念叨：“收拾行李去。”
　　脸颊吻是林栀对林淑霞最大的宠溺。
　　她讨厌身体接触，尤其是不熟的人。
　　林淑霞走了几步，像是突然想到什么，转头对林栀说：“你也赶快收拾，明天早上就走。”说完，对自己的计划十分赞同地拍了拍手。
　　林栀机械地对背影点点头，还没从脸颊吻中缓过来。
　　这种情况每次都需要好久才能重启。
　　客厅里的偶像剧变成了男女主的温馨画面。
　　她才重启完毕，释然地吐出一口气，慢慢扭头看向阳台，外面的风和雨不断从窄小的缝隙进来，里面多了一块闪烁的珍珠，玻璃门岌岌可危地晃动，仿佛下一秒就真的随它所愿，倒了下去，可惜没有。
　　她走过去关了门，底下的水渍一角踩上去。
　　“砰——”一屁股摔在瓷砖上，手机也顺着口袋倒扣在水里，和她的屁股一样倒霉。
　　她急忙捡起手机，擦擦水渍，屏幕上的群聊热闹了起来。
　　林栀找了快干净的地，打开手机。
　　群聊里是苏叶和吴可利在聊天。
　　人与人的友谊，有道磁场，能够成为朋友的磁场是交融的，而磁场相背，那就是怎么也熟悉不起来，吴可利就是一个。
　　一滴水顺着额头划落下来，打花下一条讯息。
　　手机的消息在滑动着，林栀擦干净看到了新聊的话题。
　　苏叶准备在生日聚会上表白，表白的男生是陆易，同班的男生，吊儿郎当、不学无术，实在算不上……正常。
　　林栀转来的第二天便知道众所周知的秘密。
　　想着想着还是想不到他的任何优点，林栀揪着刘海，挤下来一滴水又划到了屏幕上，这下她更不知道该如何回复。
　　侧面突然传来了林淑霞的叫唤：“小栀。”
　　林栀拨拉眼前垂下的刘海，不适应刘海的存在，随口应了声，忽然想到苏叶的生日，变成颤颤巍巍举手。
　　刚同意的约定，她即将要打破了。

　　林淑霞手上抱着一摞衣服站在门前，顺着手看到林栀的斜刘海，没忍住笑了声，连她闪躲的视线都没注意，笑着摆手让她过来，拿起手上的衣服在她身上比来比去。一件天蓝色的无袖长裙，放到林栀手上，“快去试试。”
　　林栀站在原地，没动，眼睛低垂在长裙几秒，抬头看林淑霞。
　　僵持几秒，她还是撑不住，泄了全身的力气，开始皱巴巴地解释。
　　其实氛围本来不错，只是林栀的一句我想去太过坚定，太过正经。最会缓和气氛的林淑霞一时语塞，不知道该说什么。
　　她们相互大眼瞪小眼几秒，林淑霞才重新开机，眉眼攀上淡淡细纹，伸手捋了捋女儿的刘海，拍拍她的肩膀，“那我们晚几天再回去，先去试试我给选的衣服。”
　　不熟悉感再次回来，林栀不知道什么时候才能适应新来的刘海，就看见林淑霞笑了起来，思绪再次让她落了下来，她也提起眼角，接过衣服，飞快跑向卧室。
　　摸到短裤上的一大片水渍，才想起刚刚的屁股摔得似乎有些疼。

　　第二天，还在睡梦中的林栀，迷迷糊糊闻到饭的香味，鼻子、双腿先一步醒来，等回过神，已经坐到了餐桌边。
　　睁眼就是林淑霞穿着围裙，端来香喷喷的饭菜的场景。
　　林栀擦擦眼睛，下一秒，盘子摆在眼前。
　　直到梦幻的一天过完，转眼再次伴着饭香醒来，林栀才问出憋了一天的问题。
　　得到答案的时候，林栀正在吃买来的西瓜，甜滋滋的刺激味蕾，能回味一整天。
　　旁边的林淑霞敷着面膜，嘴不能张得很大，声音带着些嘟囔。
　　“荔枝。”
　　第一遍林栀没听清，又问了一遍。
　　“离职。”
　　离职？林栀跟着也重复了一遍，带了些疑惑。
　　为什么离职？
　　这家公司，林淑霞待了十几年。
　　所以……是为什么？

该作者现在暂无推文