星还似你

　　霓虹在车窗上晕成斑斓的光斑，像打翻了的调色盘，将夏夜的雨雾染得迷离。陈星捏着手机，指尖在打车软件上划拉得歪歪扭扭，香槟的甜腻还残留在舌尖，后颈却已泛起细密的热意。同学聚会上那两杯香槟像是偷换了时间的齿轮，此刻她的脸颊烧得通红，视线里的街灯都化作了模糊的光晕，直到一个尾号相似的黑色轿车滑到路边，她几乎是凭着本能拉开了后座车门。
　　“师傅，去梧桐巷……” 她的声音带着酒后的绵软，尾音拖得发颤，整个人踉跄着摔进真皮座椅里。触感细腻得像融化的黄油，却莫名让她想起母亲念叨时的温软语气。手机恰在此时震动起来，屏幕上 “母上大人” 四个烫金大字刺得她眯起眼，还没来得及划开，听筒里已经炸出熟悉的絮叨：“小星啊，你王阿姨家的儿子……”
　　“妈！” 酒精骤然冲散了所有胆怯，陈星猛地坐直身子，膝盖不小心撞上前排座椅。就在这时，前排传来轻微的布料摩擦声，像是有人调整了坐姿。她下意识瞥向后视镜 —— 镜面里只映出一截冷白的脖颈，线条流畅得如同冰雕，喉结在阴影里若隐若现。鬼使神差地，她指尖一颤，竟指着那模糊的轮廓喊出声：“我有男朋友了！就是他！我们…… 我们下个月就订婚！” 话音落下的瞬间，她自己都惊得打了个酒嗝，仿佛要用这声宣告把虚张的勇气钉死在空气里。
　　驾驶座上的祁还握着方向盘的手骤然收紧，骨节泛白得像要嵌进皮革里。他刚把难缠的合作方送到酒店，正揉着发胀的太阳穴，没想到车门被猛地拉开，闯进一个浑身酒气的女孩，更没料到自己成了 “未婚夫”。还没等他开口驳斥这荒唐的剧情，两张带着体温的百元钞票已经 “啪” 地拍在副驾座椅上，边角因为攥握而皱成委屈的褶皱。
　　“配合一下嘛帅哥！” 女孩压低声音，带着醉猫般的狡黠，脸颊红得像熟透的车厘子，眼尾泛着水光，“事后给你辛苦费，当交个朋友嘛！” 她完全没注意到，男人紧绷的下颌线已经冷得能刮下霜来。电话那头母亲的惊喜声隔着听筒炸开，陈星手忙脚乱地应付着，语无伦次地编造着 “男友” 的职业、爱好，目光却忍不住偷偷瞟向前排 —— 那人始终没回头，只有握着方向盘的手指，指节在灯光下透着冷意。
　　祁还盯着那两张轻飘飘的钞票，只觉得荒谬感像藤蔓般缠住脖颈。他祁还，何时被人用两百块钱 “租用” 来演未婚夫？胸腔里的愠怒混着疲惫翻涌，直到女孩终于挂断电话，车厢陷入死寂，他才从齿间挤出两个字：“下车。” 声音冷得像冰锥落地，惊得陈星打了个激灵。
　　“啊？还没到梧桐巷呢……” 她迷茫地眨着杏眼，睫毛上仿佛凝着酒气凝成的水珠。下一秒，身旁的车门被毫不留情地拉开，夏夜的热气裹着蝉鸣汹涌灌入，与车内的冷气形成尖锐的反差。陈星被这突然的动作吓得一缩，高跟鞋在路沿上狠狠一崴，“嘶” 地吸了口凉气。她扶着车门站稳，还没来得及抱怨，黑色轿车已如离弦之箭般汇入车流，只留下一股呛人的尾气和她脚踝处钻心的疼。
　　晚风吹散了些许酒意，陈星望着彻底消失的车尾灯，才后知后觉地瞪大眼：“完了…… 真坐错车了！” 她懊恼地跺了跺脚，脚踝的刺痛让她倒抽一口冷气，却不知这荒唐的初遇，早已在某人心里刻下了一道异样的印记。

该作者现在暂无推文