[
收藏此章节]
[投诉]
文章收藏
你是冬日化不开的雪
一.初始万物生
1967年的春天,月球依旧是地球的忠实信徒,不是你想没有白天就没有白天的,迎春花苞绽放。
其中最习俗平常的事就是新生命的繁衍。世间不缺万物,不缺生机,所以也没有什么值得众人津津乐道的。
何凤目前是个孩子,以后会是个地地道道的农民,字面意思上的。因为她的母亲是农民,父亲更不用说。她对这个身份发自内心感到自豪,没有原因。
她无宏图大志,每天的生活三点一线——睡觉、送饭、睡觉。有时得了空闲会和朋友们去山沟沟里浪。
说是朋友,其实也就是村里为数不多的小孩聚一起,算不得交心。
这是西北的一处偏远小村,风景宜人,土墙土瓦,还有土人。
昼伏夜出后连身上的黄土都不忍心卸下来便匆匆倒地鼾睡,极不讲究。蓬头垢面回,蓬头垢面出。这是他们的共性。当然还有一样黝黑的皮肤。
何凤把尘土视作荣耀,她也想有一天荣耀加身。
何凤很喜欢听父辈们的故事,什么易子而食,天灾大旱,村庄历史等等。其中,父亲和母亲要饭的辉煌事迹被小何凤紧紧铭记在心里。
村长是个迂腐老头,鹰钩状的鼻梁上虚挂着一副黑框眼镜,头戴黑帽,每天在十字路口转来转去,神神叨叨的。唯一优点便是,写的一手好字。能龙飞凤舞,也能雄浑苍劲。
在小何凤眼中只是微不足道的线条,她也会画。
何凤很讨厌他,因为小气。只因有一天她去给村长家送东西时,打开“风雨飘摇”在空气中的木门,施施然走了进去。前几天下了一场秋雨,凉嗖嗖的。院里寸步难行,一走一个大脚印,何凤不喜欢把母亲刚做的新鞋弄脏。
所幸院里只有一处房屋,在她小心翼翼的看护下,鞋子还能拯救。
小何凤听力一向很好。门内传出痛苦的呻吟,几不可闻。她推开门,就发现他就蜷缩在地上,木棍躺在不远处。何凤叫他,他也不理。
何凤有些生气,小小的她还不知道“死亡”的好处,那是平等的解脱。村子里的每个老人,都是这般想法。
后来父亲说,那不是木棍,是村长的拐杖。以后也不许我去村长家了。
何凤不理解,顶着泪眼汪汪的大眼睛哭着问:“为什么?”
为什么就去村长爷爷家吃了顿饭,村长爷爷就闭门谢客了呢。
何凤还记得,那天人很多,曲子很难听,羊肉很好吃。
不过孩子就是健忘,出去撒欢几天后,就将要给村长的拐杖忘的干干净净。那可是她精挑细选后的树枝,还有她花七天刻出来的纹样。
这件事很快过去了,生活好像没什么变化,按部就班地做着自己的事。冬季是最闲的时候,临近新年,各家各户互相访窜,打麻将,嗑瓜子唠嗑。
来年春天,何凤就要去上学了。对此,她很兴奋。何凤有个大朋友,是隔壁家李叔叔的女儿,名叫李招娣。
两人在周末时会短暂的聚一下,李招娣给她讲读书的乐趣。何凤总感觉有一股凝视,她不明白其中用意。
“你一定要好好学习。”李招娣语重心长。
“你放心好了,要不然我们拉钩。”
多么天真璀璨的笑容。这是李招娣最大的梦想。泥土中开出的花最是坚韧,可李招娣是野草,所有人都是草,随四季嬗变。
李招娣学习很好,目前初三。但李叔叔他们貌似不愿意让她上学,招娣姐姐的哭声透过层层土墙,传进了她的耳朵。
麻绳专挑细处断,命运专挑苦命人。
二.罪恶无尽时
学校在村里,离家不远,是个只有三间房屋的土房。
何凤如愿开了学,有些郁闷,她没有同龄人。
课堂上讲的内容,她的母亲早就教给她了。
一学期眨眼而过,升学考试如期而至。为了有上下学的伴,何凤将答案给了同路的何三一。
她对自己有种莫名的自信,所以在得知自己顺利升为二年级时也没多大感触。反倒是父母很开心,为她做了一顿白面糊汤。
其实一锅全是水,白面很少,野菜也很少。那奢侈的苦逗得何凤想哭。
时间过得很快,小学的六年弹指一挥间。何凤没给何三一抄答案,他也就没考上初中。
今天是周末,李招娣的葬礼。春天抚慰了她的痛苦,也带走了她的生命。初中读完李家就没让她继续读书。
她草草嫁了人,嫁衣廉价,没有仪式,结婚证是纸写的,没有法律效力。这场可笑的婚姻被男方的亲戚搅乱,李招娣没说什么。
几天后,李招娣辞别父母,打算和丑不拉几的赛亚人一起去南方打工。
走的前一天傍晚,晚霞渲染了半边天色。何凤和李招娣漫步在田间,感受着来之不易的自由。
“凤儿,你一定要走出这里。”她语气是从未有过的恳切。
何凤替李招娣不值,明明她会……
“你不跑吗?他不会对你好的。”
插入书签