糖糕的浪漫使命

　　我蹲在7号楼天台的水箱后面，湿透的爪子陷在陈年积灰里。深秋的雨丝像外婆织毛衣的银针，把暮色扎成灰蒙蒙的毛毡。楼下飘来红烧带鱼的香气，混着502胶水味的防盗窗里，穿格子围裙的老太太正在训斥打翻酱油瓶的橘猫。
　　忽然有团暖黄的光晕在楼梯口漾开。穿浅灰色毛衣的男生举着便利店塑料袋走来，雨珠在他的镜片上晕成星芒。我本能地往后缩，尾巴扫到生锈的铁管，在寂静中发出刺耳的刮擦声。
　　"嘘——"他蹲下身，撕开鳕鱼肠包装的动作像拆一封情书，"要尝尝看吗？我叫程澈，清澈的澈。"他的手指有铅笔石墨的味道，虎口处沾着未擦净的炭灰。
　　我鬼使神差地凑过去，却在咬住食物的瞬间听见裙摆扫过防火门的窸窣声。薄荷香波的气味先于身影出现，扎丸子头的姑娘抱着牛皮纸袋小跑上来，袋口探出半截法棍面包。
　　"又在喂流浪猫？"她的声音像咬开新鲜山竹时迸裂的汁水，"物业说最近要清理天台..."尾音突然折断，她盯着程澈毛衣上粘的猫毛，耳尖泛起晚霞的颜色。
　　程澈的喉结动了动，指尖无意识摩挲着鳕鱼肠包装纸："那个...你要不要..."话音未落，纸袋里的橙子突然滚落，在积水中画出歪扭的橙色轨迹。两人同时弯腰去捡，额头撞出清脆的声响。
　　我趁机叼走剩下的鳕鱼肠，跃上锈蚀的消防梯时，听见风送来细碎的对话：
　　"我叫林小满..."
　　"阳台的茉莉开得正好..."
　　雨不知何时停了，月亮像枚银纽扣，缀在深蓝天鹅绒的衣襟上。

该作者现在暂无推文