无尽旅馆

　　窗外的雨下得黏稠而安静，敲打在心理咨询室厚重的隔音玻璃上，汇成一道道蜿蜒曲折的水痕，模糊了窗外灰蒙蒙的天际线。室内光线柔和，空气中弥漫着淡淡的木质香薰和旧书页的味。

　　沈清弦坐在他那张宽大的扶手椅里，指尖无意识地轻轻敲击着光滑的红木扶手。他的目光落在对面蜷缩在沙发里的女孩身上，眼神平静，带着职业性的专注与温和，心底却微微叹了口气。

　　女孩叫林薇，是他的病人。连续七周，她几乎都每天来进行心理咨询，并且以同样的姿势蜷缩在那里，脸色苍白，眼底沉淀着一片驱不散的浓雾。她诉说的内容每周都大同小异：重复的噩梦，梦里无尽延伸的走廊，数不清的门，门后无法言说的注视，以及一个冰冷的、不断重复的邀请。

　　　“它又说房间准备好了”林薇的声音细若游丝，几乎被雨声吞没。她用力抠着自己的手指关节，那里已经满是红痕，“沈医生我真的没撒谎”

　　“我从未认为你在撒谎，林薇。”沈清弦的声音温和而稳定，像一块投入幽潭却不会激起涟漪的石头，“我们只是在尝试理解它。理解那个‘它’是什么，那些门又代表什么。”

　　他引导着她进行自由联想，尝试认知行为疗法，甚至进行了细致的催眠前诱导，但收效甚微。林薇的恐惧是如此的根深蒂固。

　　这种无力感，沈清弦感到十分陌生。作为业内小有名气的心理医生，他接触过不少棘手的病例，但林薇的情况是最为特殊的。她的症状强烈、单一且极具象征性，却又找不到任何器质性病变或清晰的心理诱因。

　　送走精神恍惚，依旧被困在自身恐惧中的林薇后，沈清弦回到办公桌后，揉了揉眉心。雨似乎更大了，灰暗的光线让房间里的阴影变得更加浓重。他打开林薇的病历，目光落在最初几次问诊的记录上。

　　“反复提及的‘无限旅馆’”“数不清楚的‘门’”“反反复复的邀请”

　　“无限旅馆”。这个词每次出现，都让沈清弦产生一种莫名的不适感。太过具体，又太过荒谬。像一个劣质的恐怖故事设定。但林薇提起它时那种刻骨的恐惧，却又真实得不掺一丝虚假。

　　他闭上眼，试图将林薇破碎的描述拼凑起来。无尽的回廊，数不清的门，冰冷的邀请……这背后到底隐喻着什么？空间恐惧？强迫性思维？还是……

　　轻微的几乎被雨声掩盖的敲门声打断了他的思绪。

　　不是预约好的病人。这个时间点，也不该有访客。

　　沈清弦睁开眼，看向房门的方向。“请进。”

　　门被推开，进来的是一个男人。

　　身高接近一米九，穿着简单的黑色冲锋衣和工装裤，肩膀宽阔，将门框都衬得有些狭小。短发，五官轮廓深刻硬朗，像是用刀斧凿刻出来的，皮肤是常年暴露在外的古铜色。他眼神锐利如鹰隼，进门的一瞬间就极其快速地扫视了整个房间，每一个角落、每一件摆设都没有放过，最后才落在沈清弦身上。

　　那目光带着一种毫不掩饰的审视和评估，冰冷、精准，充满了一种近乎野性的警觉。这绝不是一个普通的访客。

　　“沈清弦医生？”男人开口，声音低沉，带着一点不易察觉的沙哑，像是很少说话。

　　“我是。”沈清弦保持着平静，身体却微微调整了坐姿，处于一个更易于反应的状态，“请问您是？”

　　男人没有立刻回答，而是反手关上门，迈步走到办公桌前。他的步伐沉稳有力，却又悄无声息，像大型猫科动物捕猎前的踱步。他从内袋里取出一个黑色的证件夹，打开，亮在沈清弦面前。

　　“特殊事务调查局，韩彻。”他的语速不快，每个字都咬得很清晰，“有些事情需要向你了解。”

　　证件看起来是真的，但是那个部门的名称却模糊得近乎刻意。沈清弦的视线从证件上抬起，重新对上韩彻的目光：“关于什么？”

　　韩彻收起证件，目光如实质般压在沈清弦身上：“关于你的病人，林薇。”

　　沈清弦的心微微一提，但脸上依旧不动声色：“抱歉，韩调查员。病人的信息受法律保护，我无权向第三方透露。”

　　“她死了。”三个字，冰冷、突兀，像三颗钉子，猛地楔入室内压抑的空气里。

　　沈清弦的手指倏然收紧，握住了桌上的钢笔。冰凉的触感让他维持住了表面的镇定，但瞳孔细微的收缩没能逃过韩彻的眼睛。

　　“什么时候的事？”他的声音低沉了几分。

　　“就在不久之前，在她的公寓里。”韩彻的语气没有任何波澜，像是在陈述一件与己无关的寻常事，“现场没有暴力入侵痕迹，没有遗书。尸检结果显示，所有生命体征正常，但大脑活动完全停止。就像……有人凭空抽走了她的灵魂。”

　　他顿了顿，目光锁死沈清弦：“我们调查了她的社会关系，最近三个月，她唯一频繁接触的外人，就是你。”

　　沉默在房间里蔓延，只有窗外的雨声淅淅沥沥，敲打得人心烦意乱。

　　沈清弦感到一股寒意顺着脊椎慢慢爬升。林薇死了。死得如此诡异。而眼前这个来历不明的调查员，显然将怀疑的焦点对准了他。

　　“我最后一次见林薇是在一周前。”沈清弦缓缓开口，声音恢复了平时的冷静，“她的情况很不稳定，深受妄想困扰，但我可以肯定的是，她没有表现出任何自杀倾向。我的治疗也一直在尝试缓解她的痛苦。”

　　“妄想？”韩彻精准地抓住了这个词，“什么样的妄想？”

　　沈清弦沉默了一下，职业操守和眼前诡异的状况在他内心激烈交锋。最终，后者占据了上风。他需要知道林薇死亡的真相，这不仅关乎责任，更关乎一种萦绕在他心头的不安。

　　“她反复提及一个地方。”沈清弦看着韩彻，“她称之为‘无限旅馆’。”

　　当这个词说出口的瞬间，他清晰地看到，韩彻那双古井无波的眼睛里，骤然闪过一抹极其锐利的光芒，像是潜伏的猎手终于发现了猎物的踪迹。

　　“详细说。”韩彻的声音压低了些，带着一种不容置疑的命令意味。

　　沈清弦简要复述了林薇关于无尽走廊、无数门扉、冰冷邀请的描述，省略了具体的治疗细节。他一边说，一边仔细观察着韩彻的反应。

　　这个男人听得非常专注，每一个细节都没有放过。当沈清弦提到“房间准备好了”这个重复的邀请时，韩彻的下颌线似乎绷紧了一瞬。

　　“就这些？”沈清弦说完后，韩彻追问。

　　“就这些。她无法提供更具体的描述，强烈的恐惧吞噬了她所有的细节。”沈清弦身体微微前倾，目光直视韩彻，“韩调查员，你是否知道这个‘无限旅馆’到底是什么？林薇的死，是否与之有关？”

　　韩彻没有直接回答。他沉默地看着沈清弦，那眼神仿佛要穿透他的皮囊，直视他内心深处最细微的波动。房间里的空气仿佛凝固了。

　　良久，韩彻才缓缓开口，声音低沉得如同窗外的闷雷：“那不是妄想，医生。”

　　沈清弦心头猛地一跳。

　　“那是一个地方。一个真实存在的地方。”韩彻的语调没有任何起伏，却带着一种令人心悸的沉重，“一个只对‘特定客人’发出邀请的地方。一旦被它‘预订’，几乎没有逃脱的可能。”

　　“它是什么？在哪里？”沈清弦追问，感到自己的喉咙有些发干。

　　“没人知道它究竟是什么。也没人知道它具体在哪里。”韩彻的目光扫过沈清弦桌上林薇的病历，“我们只知道，被它选中的人，最终都会消失。像林薇一样，死因成谜。或者更糟。”
　　“更糟？”

　　“彻底消失，连存在的痕迹都被抹去。仿佛从未出现过。”

　　一股寒意蔓延上了沈清弦。他想起林薇那绝望的眼神，想起她反复念叨着“没时间了”。原来她感知到的，是真正逼近的死亡。

　　“为什么告诉我这些？”沈清弦声音干涩。

　　韩彻的目光再次落回他脸上，那审视的意味更加浓烈：“因为根据我们的记录，被‘无限旅馆’选中的人，在消失前，或多或少都会出现类似林薇的症状。向特定的人倾诉，留下‘信息’。”

　　他顿了顿，一字一句地说道：“而你，沈医生，是林薇唯一的倾诉对象。我们认为，这或许不是偶然。”

　　“你是什么意思？”沈清弦的心缓缓沉了下去。

　　“意思就是，她的倾诉，可能本身就是‘邀请’的一部分。”韩彻的声音冰冷而残酷，“你可能已经被它‘标记’了，医生。”

　　仿佛是为了印证他的话，沈清弦的目光无意间扫过自己的电脑屏幕——原本显示着病历档案的屏幕，不知何时，变成了一片冰冷的、不断旋转的深蓝色漩涡，漩涡中心，几个苍白扭曲的字体缓缓浮现：
　　【无限旅馆，房间已为您准备。】

　　沈清弦的呼吸骤然停止。

　　韩彻显然也看到了屏幕上的异变，他的脸色瞬间变得极其凝重，右手下意识地按向了腰后某处。

　　“它来了。”韩彻的声音紧绷得像一根即将断裂的弦，“比我想象的更快。”

　　下一秒，房间里的灯光开始疯狂闪烁，窗外的雨声、城市遥远的喧嚣声仿佛被一只无形的手瞬间掐断，整个世界陷入一种诡异的、绝对寂静的真空状态。

　　办公桌后的空间开始扭曲，像一块被投入石子的水面。在那涟漪的中心，一扇门的轮廓缓缓浮现出来——古朴、厚重，由某种不知名的暗色木材打造，门上没有锁孔，只有一个扭曲复杂的、仿佛由光线勾勒出的符号，正散发着幽幽的、不祥的白光。

　　它就这么凭空出现，寂静地矗立在那里，散发着冰冷而诱惑的气息。

　　沈清弦僵在原地，心脏狂跳，血液冲上头顶又瞬间冰冷。他看着那扇门，理智告诉他这一切荒谬绝伦，但林薇绝望的脸、韩彻凝重无比的表情、还有屏幕上那冰冷的邀请函，所有的一切都汇聚成一股巨大的、不容置疑的真实感，狠狠冲击着他的认知。

　　韩彻猛地上前一步，挡在沈清弦和那扇门之间，他的手已经从腰后抽出了一把造型奇特的、闪烁着微弱蓝光的武器，对准了那扇门，如临大敌。

　　“离开这里！现在！”韩彻低吼道，额角渗出细密的汗珠，似乎对抗着巨大的压力。

　　但那扇门毫无反应，只是静静地散发着白光，那个扭曲的符号缓缓旋转，仿佛一只冷漠的眼睛，注视着他们。

　　沈清弦看着韩彻紧绷的背影，又看向那扇门。恐惧像冰水一样淹没了他，但在这极致的恐惧之下，另一种情绪却破土而出。

　　林薇至死都无法摆脱的噩梦源头，就在眼前。

　　那个吞噬了她、可能也会吞噬更多人的神秘存在，打开了一扇通往它的门。

　　逃避？还是……

　　他深吸一口气，那空气中仿佛都带着门扉传来的、冰冷陈腐的气息。他推开椅子，缓缓站起身。

　　“沈医生！”韩彻厉声警告，似乎猜到他想做什么。

　　沈清弦没有看他，他的目光牢牢锁在那扇门上，声音异常平静，平静得连他自己都感到惊讶：

　　“如果它已经标记了我，逃得掉吗？”

　　韩彻沉默了一下，紧绷的下颌线回答了一切。

　　沈清弦点了点头。他绕过办公桌，一步步走向那扇门。脚步很稳。

　　他想要知道真相。想要知道林薇究竟经历了什么。想要知道这个“无限旅馆”到底是什么。

　　更重要的是，一种深植于他性格深处的、面对未知病症非要找出疗法的执拗，此刻压倒了恐惧。

　　他停在门前，那冰冷的光芒映亮了他平静却决然的脸。

　　韩彻惊愕地看着他，似乎无法理解这种近乎自杀的行为。

　　沈清弦最后回头看了一眼自己熟悉无比、此刻却显得异常遥远的咨询室，然后，没有任何犹豫，伸手推向了那扇散发着不祥白光的门。

　　触手一片冰冷，仿佛推开的是冰窖的大门。

　　门无声地开了。后面不是走廊，而是一片旋转的、吞噬一切光线的纯白。

　　他迈步，踏入了那片纯白之中。

　　身影瞬间被光芒吞没。

　　门扉在他身后无声合拢，随即如同出现时一样，悄无声息地淡化、消失。

　　咨询室内，灯光恢复了正常，窗外的雨声和喧嚣重新涌入。

　　只剩下韩彻一人站在原地，握着那件无效的武器，脸色难看地望着门消失的地方，最终低低咒骂了一句，“疯子”

该作者现在暂无推文