红地毯，白月光

　　初春的雨总是这样绵密的惹人讨厌呢！
　　秋叶把湿哒哒的雨伞随手放在玄关处，像是在自言自语，又像是对着雨伞在抱怨。
　　换掉了脚上湿透之后黏黏糊糊的帆布鞋，随手把它扔在了角落里。秋叶想着又该换鞋子了，怎么开口跟妈妈说呢
　　“去洗洗手就过来吃饭吧。”妈妈一边用围裙擦着手，一边从厨房伸出头来看着秋叶。
　　“嗯。”
　　秋叶光着脚一路小跑着进了洗手间，把水龙头拧开，老旧的水龙头伴随着“吱呀”的一声细细的柔柔的水流缓缓在手心蔓延开来。秋叶最讨厌的就是家里的这个水龙头了。她喜欢那种一拧开之后“哗”的一声水花迸溅，积蓄的水流万马奔腾似的汹涌而出的水龙头，她记得春桠家的水龙头就是那种。她翻过手背细细打量自己有点短粗的手指。对了，她想起来了，春桠家的水龙头还是那种自动感应的，那可就省去了把水龙头拧来拧去的费劲事儿了。她打量着生锈的把手，锈迹斑斑的还有点丑陋，那上面该有多少细菌呀，她才不想用刚洗过的手就去触摸它呢。
　　“秋叶!”妈妈在外面等的有些不耐烦了。
　　“嗯。”秋叶匆匆关掉了水龙头，刚洗净的手上不可避免的沾上了让人作呕的铁锈。秋叶瞥了一眼然后随手在自己黑色的裤子上蹭了蹭。
　　秋叶赌气似的一粒一粒地扒拉着碗里的白米饭，她有些不太开心，因为妈妈今天的土豆又煮得过了，简直到了入口即化的软，在她看来那是给牙齿不济嚼不动东西的老太太吃的。她从来都不知道自己的女儿喜欢吃脆的有质感的土豆。
　　“妈妈……”秋叶盯着碗里的米粒开了口，她想刚才数到几了，这样一开口就被打乱了。
　　“什么事儿”妈妈把盘子里的土豆连汤带水的倒进碗里，泡在菜汁里的米饭突然变得光泽诱人起来，也饱满了许多。她不明白秋叶为什么不喜欢汤泡饭。
　　“419。”秋叶想起来她刚才数到多少粒了。真巧，正好是她生日的数字。
　　妈妈停住了筷子，抬起头看了看秋叶。又一言不发地低下头继续吃她的汤泡饭。她从来也没搞懂过这个女儿的想法，所谓的母女连心在她们这儿好像完全说不通。当然，她也没打算去搞明白，她要做的事儿太多，她搞不明白的事儿更是太多太多。
　　直到扒拉完碗里的最后一粒米饭，一共1008粒，秋叶记得那正好是春桠的生日。今天真是太多巧合了呢！
　　秋叶光着脚丫在狭小幽暗的客厅里铺着的那张红地毯上踢了踢，她知道一定有许多小灰尘在看不见的幽暗里兴奋地舞蹈。那张红地毯刚铺上去的时候红的像欲滴的鲜血，现在依然还是血的颜色，不过是那种干了的乌红的血的颜色。
　　妈妈从来也没想过要清理它。她没空管它就像没空管秋叶一样。
　　秋叶回到自己的房间，故意把门带得有点响，
　　妈妈无奈地叹了口气，用围裙擦了擦手上的水，今天老师打电话给她的事儿到底跟不跟秋叶说呢？

该作者现在暂无推文