他靠Beta身份驯服S级Alpha

　　第一章微光孤儿院

　　银河历237年，“微光”星际孤儿院的仓库里，林序正蹲在一堆废弃金属零件前。

　　空气中漂浮着铁锈、机油和陈旧织物的混合气味。唯一的光源来自他头顶那盏老旧的悬浮灯，灯光惨白，在堆积如山的捐赠物上投下深浅不一的阴影。

　　他的手指停在一个破损的机甲模型肩膀上。

　　那是“星耀三型”训练机甲的比例模型，左肩装甲板开裂，露出里面精细却断裂的传动结构。漆面斑驳，但轮廓依然锋利——就像它曾经代表的那个梦想一样，哪怕破碎了，棱角还是会扎人。

　　林序的指尖很凉。

　　他记得最后一次触摸真正的机甲驾驶舱内壁时，也是这种温度。模拟训练舱的内壁，冰冷的合成金属，贴合着他因紧张而冒汗的掌心。屏幕上跳跃的数据，教官毫无情绪的声音从通讯器传来：“精神力共鸣等级B，信息素适配性：无。综合评定：不符合精英机甲师培养标准。”

　　B级。

　　Beta。

　　两个词，像两枚精准的钉，将他十七岁那年全部的热望和努力，钉死在名为“平庸”的棺木里。

　　那天的记忆没有声音。考核大厅里其他候选人的欢呼、叹息或啜泣，都像隔着一层厚重的玻璃。他只是看着自己的手，看着它们——这双能够拆解最复杂引擎、能够绘制精密星图的手，却无法与机甲核心产生哪怕多一毫的深层共鸣。

　　因为他是个Beta。

　　因为他的精神力生来就只有B级。

　　因为他的血液里，没有那些传奇故事里Alpha们毁天灭地或Omega们抚慰人心的信息素。

　　他只有沉默。Beta的沉默。

　　“序哥！序哥！”仓库铁门被拍响，带着孩子特有的清脆急切，“新来的小孩又哭了，安娜阿姨让你去看看！”

　　林序闭了闭眼。

　　再睁开时，明明只有十八岁的男孩眼底满是疲惫与空洞。他熟练地压了下去自己的表情，嘴角提起一个温和的弧度，像戴上一张熨帖的面具。他站起身，拍了拍工装裤上并不存在的灰尘。

　　“来了。”他的声音平稳，带着孤儿院里所有孩子都熟悉的、令人安心的温度。

　　推开仓库门，走廊里相对明亮的光线让他微微眯眼。远处活动室传来隐约的喧闹，混合着幼儿的啼哭——不是寻常的哭闹，而是一种……近乎窒息的、压抑的抽噎。

　　林序加快脚步。

　　活动室里，其他孩子被护工带到了角落，不安地张望着房间中央。院长安娜——一个头发花白、面容慈祥的Beta女性——正蹲在地上，试图靠近那个蜷缩在墙角的瘦小身影。

　　新来的孩子。

　　林序的脚步顿了一下。

　　那孩子小小的，很瘦弱，看起来只有四岁左右，抱膝缩成一团，脑袋深深埋在臂弯里，肩膀剧烈颤抖。身上不合体的旧衣服空空荡荡，露出的手腕脚踝细得惊人。浅棕色的头发汗湿，贴在苍白的额角。

　　“他完全不让人碰，”安娜阿姨转头看到林序，松了口气，压低声音，“送他来的人说他受了很大刺激，尤其……抵触Alpha的气息。但我们这里没有Alpha员工啊，连信息素残留都清理过了。”

　　Alpha。

　　这个词像一根细针，精准地刺入林序太阳穴。

　　他的目光落在那孩子身上。抵触Alpha？一个……Alpha孩子，抵触自己的同类？

　　“他叫什么？”林序问，声音依旧平稳。

　　“登记名是陆星遥。星辰的星，遥远的遥。”安娜阿姨叹了口气，“送来的人只说暂时安置，家族……好像有些麻烦。特别嘱咐别让任何Alpha接近他，他的状态很不稳定。”

　　陆星遥。

　　林序默念这个名字。星遥。遥远的星星。倒是个好名字，配得上一个未来可能耀眼夺目的Alpha。

　　这个念头升起的瞬间，一股熟悉的、陈旧的涩意涌上喉头。

　　他很快压了下去。

　　“我来试试。”他说，朝安娜阿姨点点头。

　　安娜退开些，眼神里是担忧和信任。林序是院里最大的孩子，也是实际上的“副手”，温柔，耐心，可靠。孩子们都喜欢他，依赖他。

　　林序没有立刻靠近。

　　他在距离孩子两三米的地方停下，蹲下身，保持视线略低于对方。这是他从护理手册上学来的，避免压迫感的姿势。

　　“陆星遥？”他叫他的名字，声音放得很轻。

　　颤抖没有停止。孩子甚至缩得更紧了些。

　　林序等了一会儿。活动室里只剩下孩子压抑的抽泣声和其他孩子不安的窃窃私语。他目光扫过孩子汗湿的发梢、嶙峋的肩胛骨，最后落在他死死抠着自己胳膊的、指甲发白的小手上。

　　这么用力，会掐伤自己。

　　林序的指尖无意识地蜷了蜷。一种职业性的怜悯升起来，像温吞的水，漫过心口。这孩子看起来……太破碎了。像被暴力摔裂后又勉强拼凑起来的瓷娃娃。

　　但紧接着，毫无预兆地，另一股情绪刺破了这层怜悯——

　　**他将来会是个Alpha。**

　　这个认知，冰冷而尖锐。

　　他会拥有林序永远无法企及的精神力潜质。他会发育出强大的信息素。他可能会进入军校，驾驶机甲，成为那些站在星舰舰桥上、受万人瞩目的存在之一。哪怕他现在如此狼狈，如此脆弱，但他拥有那个“可能”。

　　那个林序曾梦寐以求、却被现实碾得粉碎的“可能”。

　　一丝极其轻微、却无法忽视的**嫉妒**，像毒藤的尖刺，扎进了林序的心脏。

　　他立刻被这情绪惊住了。

　　**你在想什么？**内心的声音尖锐地质问。**这是一个刚失去一切、伤痕累累的三岁孩子！你居然在嫉妒他？林序，你什么时候变得这么……卑劣？**

　　强烈的**自责**瞬间淹没了那点嫉妒，带来一阵窒息般的羞愧。他为自己感到恶心。

　　两种情绪在胸腔里冲撞，让他有一瞬间的僵硬。

　　孩子似乎察觉到什么，从臂弯里极快地抬了一下眼。那双眼睛很大，瞳色是很深的灰，像暴风雨前凝聚的云层，此刻盛满了惊惧、泪水，还有一片空茫的绝望。只是匆匆一瞥，他又迅速把脸埋了回去，颤抖得更厉害了。

　　林序深吸一口气。

　　他必须做点什么。他是照顾者。他不能让这些乱七八糟的情绪影响工作。

　　一个念头冒出来：也许……保持距离是对的。

　　对，这孩子抵触Alpha。虽然自己不是Alpha，但或许任何过于亲密的接触都会引发他的不安。保持距离，给他空间，让他慢慢适应。

　　这个理由听起来很专业，很合理。

　　林序几乎立刻抓住了它。这不仅能解释他为何不立刻上前拥抱安抚——就像他对其他新来孩子做的那样——更能为他心里那份莫名的抵触和想要逃开的冲动，披上一件“为他好”的外衣。

　　他站了起来，动作比平时略显疏淡。

　　“安娜阿姨，”他转向院长，语气恢复了平时的温和理性，“他的状态可能不适合立刻融入集体。我先带他去临时隔离休息室，单独观察一下。给他一点安静的空间，可能会好些。”

　　安娜有些犹豫，但看着孩子惊恐的样子，还是点了点头：“也好。辛苦你了，小序。需要什么随时说。”

　　林序走到孩子身边，没有试图触碰他。

　　“陆星遥，”他又叫了一声，声音平静无波，“跟我来，带你去一个安静点的房间，好吗？”

　　孩子没有反应。

　　林序等了十秒，然后转身，朝活动室外走去。他的脚步不疾不徐，没有回头。

　　一步，两步，三步……

　　就在他即将走出活动室门时，身后传来了窸窸窣窣的声音。

　　他停下，用眼角余光瞥去。

　　那个瘦小的身影，摇摇晃晃地站了起来。依旧低着头，手指紧张地绞着衣角。然后，慢慢地，一步一步，跟了上来。始终保持着三四米的距离。

　　像一只受惊后，本能地跟随唯一可能的安全光源，却又不敢靠得太近的幼兽。

　　林序的心，微微沉了一下。

　　他不知道这算成功，还是另一种形式的失败。

　　他带着陆星遥穿过光线昏暗的走廊，来到孤儿院角落的一间小休息室。这里平时堆放些闲置被褥，有扇小窗，能看到外面院子里那棵半枯的老树。

　　林序推开门，侧身让开。

　　“你暂时住这里。”他指了指靠墙那张铺着干净旧床单的小床，“那是你的床。那边柜子里有水和营养剂，饿了自己拿。洗手间在出门右转尽头。”

　　他的介绍简洁、清晰，没有任何多余的安慰或鼓励。就像在陈述一件再普通不过的事务。

　　陆星遥站在门口，不动，也不看他。

　　林序顿了顿，补充道：“我就在隔壁仓库或者主活动室。有事……可以来找我。”

　　说完，他点了点头，转身离开了。

　　没有关门。门虚掩着，留了一道缝隙。

　　他走到走廊转角，背靠着冰凉的墙壁，缓缓吐出一口气。

　　抬手揉了揉眉心，那里有根血管在突突地跳。

　　他不知道自己做得对不对。他只知道，面对那个孩子，他心里那潭沉寂多年的死水，被一块名为“陆星遥”的石头砸中，泛起了浑浊的、连自己都看不清的涟漪。

　　嫉妒。自责。疏离。还有一丝茫然无措。

　　他低头，看着自己的手掌。掌心里有长期接触机油和金属留下的薄茧，有修理工具时划伤的旧痕。这是一双Beta的手，平凡，粗糙，做过很多事，却终究没能握住梦想中的操纵杆。

　　走廊尽头，那扇虚掩的门里，极其隐约地，传来一声压抑到极致的、小动物般的呜咽。

　　很短。很快又消失了。

　　林序站直身体，将那些翻涌的情绪用力压回心底深处。

　　他还有工作要做。仓库那堆捐赠物还没整理完，下午还要帮小莉亚补习初级星图学，晚餐的配给需要核对……

　　他迈开脚步，朝仓库走去。

　　背影在昏暗的走廊里，拉得很长。

该作者现在暂无推文