将军，夫人又在给你写休书了

　　暮春的午后，将军府西跨院的蔷薇开得正盛，粉白的花瓣沾着些微暖意，顺着雕花木窗的缝隙，落在沈清辞摊开的宣纸上。

　　她握着一支狼毫，笔尖悬在纸面三寸处，墨滴在空气中凝着，迟迟未落。宣纸上早已写下两个字，笔锋算不上凌厉，却带着几分决绝——“休书”。

　　这是第十八回了。

　　沈清辞垂眸，望着案上那方端砚。三年前嫁入将军府时，陪嫁的文房四宝里，唯独这方砚台是新的，青灰色石面上雕着缠枝莲纹，如今边缘已被磨得温润。就像她这三年的日子，初时带着几分新人的拘谨与微末期盼，到如今，只剩下被时光磨平了棱角的麻木。

　　“夫人，该添茶了。”

　　门外传来侍女晚翠的声音，隔着一层梨花木屏风，显得有些模糊。沈清辞迅速将那张写了字的宣纸揉成一团，塞进袖中，又取过一张素笺，提笔在上面描起简单的兰草。

　　“进来吧。”她的声音平静无波，听不出半分异样。

　　晚翠推门进来，手里捧着个锡胎点螺的茶盏，见沈清辞正临帖，便轻手轻脚地换了新茶，又往炭盆里添了两块银丝炭。四月的天已暖了，只是将军府的西跨院背阴，总比别处凉上三分，沈清辞自小畏寒，便是这时节，也离不得这盆炭火。

　　“夫人，方才前院来传话，说……说将军要回来了。”晚翠的声音带着些小心翼翼的试探。

　　沈清辞执笔的手顿了顿，墨点落在素笺上，晕开一小团深色。她抬眸看向窗外，蔷薇枝桠斜斜地挑着，把天光割得碎碎的。

　　“知道了。”她淡淡地应了一声，目光落回纸上那团墨渍，像只突兀的眼睛，正盯着她看。

　　将军萧惊寒。

　　这个名字在她心里盘桓了三年，却始终模糊得像幅隔着雾的画。三年前，她代替病重的嫡姐嫁入将军府，拜堂时盖着红盖头，只听见他沉稳的脚步声停在身前，而后是赞礼官唱喏，三拜之后，他便以军务紧急为由，连夜奔赴北疆。

　　这一去，便是三年。

　　府里的人都说，将军是铁血战神，心里只有家国天下，哪里顾得上儿女情长。就连她的继母，私下里也对旁人道：“清辞这孩子命苦，嫁了个活阎王，守活寡呢。”

　　沈清辞起初不信，总觉得夫妻一场，纵是联姻，也该有几分情分。她学着打理中馈，学着应对府里的人情往来，甚至在每个他可能回府的日子，都备上一桌热菜，直到菜凉透了，再默默撤下去。

　　日子久了，心也就凉了。

　　她开始写休书。

　　起初只是赌气，宣纸上写了“休书”二字，看了半日，又觉得荒唐，便揉了丢进炭盆。后来成了习惯，夜深人静时，独坐在残烛下，一笔一划地写，写他们名存实亡的婚姻，写她三年来的孤寂，写她想回沈家做回自由身的念想。

　　只是写了十七封，没有一封送得出去。

　　那些揉成团的纸，有的被她烧了，有的随手丢在妆奁深处，她以为早该化为灰烬或是蒙尘腐朽，却没想过……

　　“夫人，前院说书房的钥匙找不到了，问您这里有没有备份。”晚翠的声音又响起，打断了她的思绪。

　　沈清辞回过神：“书房？”

　　将军府的书房，在主院东侧的墨韵堂，萧惊寒走后，那里便一直锁着，除了他贴身的亲卫，谁也不许靠近。沈清辞嫁过来三年，只在新婚第二日，按规矩去打扫过一次，此后再未踏足。

　　“说是老管家病了，手里的钥匙串找不着，偏生有份从前的军报要取，只能来问夫人您了。”晚翠解释道。

　　沈清辞蹙眉。她记得陪嫁的箱子里，似乎有一串钥匙，是母亲临终前交托的，说将军府各处的备用钥匙都在里面，让她好生收着，以备不时之需。当时她只当是母亲多虑，随手便放在了箱底。

　　“我去找找。”她起身，走到内室的樟木箱前。

　　箱子上了锁，钥匙挂在她腰间的丝绦上。打开箱盖，一股淡淡的樟脑香扑面而来，压过了外面的蔷薇气息。沈清辞在底层翻找，指尖触到一个冰凉的铜环，提起来一看，果然是串钥匙，大小不一，上面都刻着极小的字。

　　她认出其中一枚刻着“墨韵”二字，便取了下来，其余的依旧放回箱底。

　　“我亲自去一趟吧。”沈清辞将钥匙揣进袖中，那里还藏着刚才揉成团的纸。

　　晚翠想跟着，被她拦住了：“不必，我去去就回。”

　　她需要一个人待一会儿。

　　墨韵堂离西跨院不算近，穿过两道回廊，绕过一片竹林，才到了那处院落。院门是朱红色的，漆皮有些剥落，门环上挂着把大铜锁，阳光照在上面，反射出刺眼的光。

　　沈清辞用钥匙打开院门，吱呀一声，门轴转动的声音在寂静的院子里显得格外清晰。院里种着几株银杏，此刻叶子刚抽出新绿，落在青石板上，铺了薄薄一层。

　　书房的门也是锁着的，她又用那枚“墨韵”钥匙开了锁。推开门的瞬间，一股陈旧的书卷气混杂着淡淡的松墨香涌了出来，带着些微的凉意，像是封存了很久的时光。

　　书房很大，正中央摆着一张紫檀木大案，案上摞着高高的卷宗，旁边放着一个青铜笔架，上面挂着几支用过的狼毫。西侧是一排书架，顶天立地，塞满了书，从兵法到游记，甚至还有几本诗集。

　　沈清辞走到案前，目光扫过那些卷宗，上面标着“北疆战事纪要”“粮草调度”等字样，她不敢动，只在案边的抽屉里翻找那份据说要取的军报。

　　第一个抽屉里是些空白的宣纸和信封，第二个抽屉里是几枚印章，第三个抽屉……

　　她的手指顿住了。

　　抽屉里没有军报，只有一个紫檀木盒，巴掌大小，上面没有锁，却严丝合缝地盖着。沈清辞鬼使神差地将木盒取了出来，放在案上。

　　盒子很轻，她掀开盒盖的瞬间，呼吸猛地一滞。

　　里面没有金银珠宝，也没有什么私密信件，只有一叠叠折得整齐的宣纸，每一张都有些泛黄，显然是放了许久。

　　沈清辞颤抖着手，抽出最上面的一张。

　　展开的瞬间，她只觉得浑身的血液都往头顶涌去——那纸上，赫然是她的字迹，同样写着“休书”二字，只是笔锋比现在稚嫩些，旁边还有一行小字，墨色较深，笔力遒劲，带着不容置疑的威严。

　　“字迹潦草，重写。”

　　这……这是她三年前写的第一封休书！

　　她明明记得，当时写完就揉了，丢进了炭盆里，怎么会在这里？

　　沈清辞又抽出第二张，同样是“休书”，理由写着“夫妻三年未同席，情义尽矣”。旁边的批注是：“三年未满，待满再议。”

　　第三张，理由是“将军心在北疆，无意后院，留我何用”。批注：“北疆安定，自会归。”

　　第四张，第五张……直到第十七张。

　　每一张都是她写的，每一张都有批注。那些她以为早已化为灰烬的念想，那些她深夜里对着残烛吐露的委屈，竟然都被人一一拾起，抚平，收藏在这个精致的木盒里。

　　最后一张，是半年前写的，她当时心绪烦乱，只写了“休书”二字，再未下笔。旁边的批注只有一行，却让她的指尖冰凉——

　　“今日破敌三城，允你再写一封。”

　　沈清辞猛地抬头，看向案上那支笔，看向书架上的书，看向窗外那几株银杏。这里的一切，都透着一股她从未读懂过的气息。

　　那个传说中冷酷无情、心中只有家国的将军，那个三年未归、连她模样都记不清的夫君……竟然一直在收藏她的休书？

　　他是怎么拿到这些的？他看的时候，是什么心情？那些批注，是嘲讽，是恼怒，还是……

　　一阵脚步声从院外传来，沉稳，有力，带着军人特有的节奏感，一步步逼近。沈清辞像被烫到一般，迅速将那些纸放回木盒，塞进抽屉深处，盖好盒盖，锁上抽屉。

　　她转身时，书房门已经被推开。

　　逆光中，立着一个高大的身影。玄色铠甲上还沾着些微尘土，腰间悬着一把长剑，剑穗上的红缨微微晃动。他的脸隐在阴影里，只能看见下颌线紧绷，带着几分刚从战场上下来的凛冽。

　　是萧惊寒。

　　他回来了。

　　四目相对的瞬间，空气仿佛凝固了。沈清辞攥紧了袖中的那团纸，指尖掐进掌心，才勉强稳住声音：“将军……回来了。”

　　萧惊寒的目光落在她身上，从她微颤的肩头，到她攥紧的袖口，最后定格在她脸上。他的眼神很深，像北疆的寒潭，看不真切情绪，却带着一种无形的压力。

　　“夫人。”他开口，声音比想象中低沉些，带着风尘仆仆的沙哑，“在找什么？”

　　沈清辞的心跳得飞快，方才那十七封休书和那些批注在脑海里翻涌，让她几乎说不出话来。她定了定神，指了指案上的抽屉：“前院说……要找一份旧军报。”

　　萧惊寒的目光扫过那排抽屉，最后落在她刚才锁上的那个。他往前走了两步，铠甲上的金属碰撞声在安静的书房里格外清晰。

　　他停在她面前，比她高出一个头还多，身上那股属于战场的凛冽气息扑面而来，夹杂着淡淡的血腥味和风沙味。

　　“找到了吗？”他问，目光却没离开她的脸。

　　沈清辞摇摇头，避开他的视线：“许是记错了地方，我再找找。”

　　他却忽然伸出手，指尖擦过她的鬓角，将一缕散落的发丝别到耳后。他的指尖带着常年握剑的薄茧，微凉的触感让沈清辞猛地一颤，像有电流从皮肤窜过。

　　“不必找了。”萧惊寒收回手，声音里听不出喜怒，“那份军报，我已经拿到了。”

　　沈清辞愣住，抬头看他。

　　他看着她，墨色的眼眸里似乎藏着些什么，很深，很沉。

　　“倒是我，”他顿了顿，目光缓缓移向那排抽屉，“有件事想问夫人。”

　　沈清辞的心跳几乎要冲出胸腔，袖中的那团纸被她捏得更紧了。

　　他会问什么？问她为什么写休书？问她是不是早就想离开？

　　萧惊寒却微微倾身，凑近她耳边，用只有两人能听到的声音问道：

　　“夫人，第十八封休书，何时动笔？”

　　温热的气息拂过耳畔，沈清辞猛地后退一步，撞在身后的书架上，发出轻微的响声。

　　她看着眼前这个既熟悉又陌生的男人，看着他眼中那抹似有若无的笑意，只觉得三年来的平静，在这一刻，碎得彻底。

该作者现在暂无推文