【柯南】请回答，我是谁？

　　他们管这叫“例行保养”。据说每个从训练营出来的都要来上一遍。当然了，我更愿意管它叫“组织牌全包式精神SPA”——只要你忘了SPA本该是种享受。

　　今年是我在训练营过的第十个年头。我已经驾轻就熟地打开门，然后，坐在偌大空间里唯一的那张凳子上。

　　门关上时，声音不是“砰”，更像是世界被强制按了静音键。

　　下一秒，灯灭了。

　　不是天黑了那种灭，有点像是宇宙大爆炸之前的那种“无”。我睁大眼睛，试图找到点什么——哪怕是什么带点颜色的东西都好。结果视网膜因为太无聊，自己搞起了派对，眼前突然就冒出各种旋转的彩色斑点，像劣质迪厅的灯球。

　　我晕晕乎乎地左看右看……挺好，至少没收我门票钱。

　　耳朵呢？唯一能听见的就是我自己的血流声——咚、咚、咚，慢得像个快没电的节拍器。我试着哼歌，但声音卡在喉咙里，感觉像在唱给一团棉花听。我有点遗憾地想着，早知道该学点B-Box，至少能给自己解个闷。

　　不像现在，只能漂在一种不冷不热的液体里，像是超市冰柜里一块等待被买的肉，被人称来称去，皮肤也失去了“里外”的概念，很安静，我试图和周围的空气称兄道弟。

　　嘿，哥们，说不定我悟了，你说佛家说啥“无我”是不是就这感觉？他们这算不算帮我提前开悟了？可是我杀了这么多人也能信佛吗，佛家会不会不收我？

　　没有日出日落，没有声音标记，没有身体疲劳的周期。我失去了丈量世界的尺子，不知道过了多久，可能一分钟，可能一整天。你知道的，时间像被灌醉了，走得东倒西歪。我虽然有在数自己的心跳，但数着数着就乱了，因为心跳有时候偷懒，有时候又跑得像个逃兵。

　　思维开始飘散。脑子开始不受控制地放电影。先是组织的教条像复读机一样循环播放：“秩序……服从……”行行好，能不能换点新词？付费去广告也行啊，听都听腻了。

　　接着，一些更奇怪的东西开始闪回。一道温暖……不、特别刺眼的阳光！一个美味的……难吃的蛋糕？紧接着，胃里一阵翻江倒海。

　　看来我的生理反应比我的意志力诚实多了。我对“温暖”本身已经产生了生理性的恐惧。

　　就在我觉得自己快要吐成人干，变成一团纯粹的哲学概念时，“那个声音”响了。

　　毫无征兆，仿佛直接从我的脑子里生成：

　　“我将永远忠诚于那位先生。服从即是自由，纠结于自我只会带来痛苦，完全交出自己的意志吧，交给乌丸莲耶大人，服从于他的伟大意志，你将获得前所未有的平静与力量！”

　　声音平静、威严，带着电子合成的质感。在这片绝对的死寂里，它简直成了天籁之音。谢天谢地，终于有点别的动静了。

　　可你猜怎么着？我就像瘾君子看到了d品，拼命地在心里重复这句话。我像是疯了！大口大口地呼吸，不停的重复、记忆！那位先生！服从！对，没错！极端的环境真是最好的推销员。在这一刻，哪怕它让我相信屎是香的，我可能都会点头。

　　当大门再次打开，光线和声音像一群野蛮人冲进来时，我差点吐了。现实世界太……恶心了。

　　保养结束了吗，我不知道，我只知道我在贪婪地呼吸着空气，我甚至故意用指甲划过粗糙的墙面，然后，我如愿以偿的，感受到了一阵电击般的酥麻。

　　不，不对！回去，回去，回去！快回去！！

　　搞什么，我居然开始怀念那个鬼地方？

　　“T3068，背诵条例。”

　　那个冰冷的电子音又响起了，这次没有音源，仿佛来自墙壁本身。

　　我莫名就冷静下来，目视前方，眼神空洞，好像我的思想也游离在躯壳之外了。

　　“一、生存的唯一目的是实现那位先生的意志，个人意志是必须被清除的。”

　　“我”是谁？“我”是什么？清除之后还剩下什么？空壳吗？是的，空壳才是安全的。空壳不会痛。只有那位先生的意志最重要。

　　“二、服从命令，不要疑问，只需执行。”

　　疑问只会增加你的痛苦。停止思考，痛苦就会停止。服从吧。服从吧。

　　“三、世界上不存在无辜者，只存在目标与非目标。”

　　脑子里有什么东西正在被这句话硬生生拗断。对善恶的认知，对同情的本能……像玻璃一样出现裂痕。

　　然后，啪的，裂了个稀碎。

　　……

　　“八、‘自我’是一个需要被格式化的错误概念。编号即是一切。”

　　我是T3068。我无声地念出这个编号，试图将所有的意识、所有的感觉都塞进这个冰冷的编号里。

　　但我也知道……出去之后，我会立刻去找点刺激。比如故意去摸发烫的灯泡，或者拼命闻一朵野花直到打喷嚏。

　　我知道这很可笑，就像试图用一把勺子对抗整个海洋。但每当我能清晰地感受到“烫”或者“香”的那一刻，我就知道，那个叫“我”的麻烦玩意，还没被彻底格式化。

　　我不知道这是不是好事。

　　“九、生命的所有权归属于那位先生。禁止任何形式的自我伤害行为，包括但不限于自残、消极任务执行及自杀。该生命体是组织的珍贵资产，其完整性与功能性必须得到维护。”

　　项圈冰冷的触感在提醒我。

　　生是组织的奴隶，死是组织的损失。

　　很久以前——大概是我刚到训练营的时候吧——自杀还是我内心深处最后一个秘密的、终极的反抗选项，是最后的“不，你们不能这样对我”的呐喊。

　　可现在，连这个选项都被他们用条款明明白白地封死了。他们看穿了我最后的心思，并提前立法宣告了它的非法。

　　“十、那位先生，是谁？”

　　是谁？是谁？是谁？

　　……乌丸莲耶。

　　乌丸莲耶。

　　“乌丸莲耶！”

　　我站在那里，感觉自己像一个被拆开又勉强装回去的机器，零件全是错的，螺丝拧得太紧，每一个关节都在发出痛苦的呻吟，但表面上，必须显示出“运行稳定”的绿灯。

　　直到机器评估我的运行状态依然稳定。

　　稳定？

　　不。

　　我只是在破碎和重组那狭窄的缝隙里，暂时地……卡住了。

　　而我知道，下一次背诵，下一次保养，这个过程还会重演。每年都是这样，他们不厌其烦，生怕我们真的长了翅膀跑走了。

　　直到某一次，碎到再也拼不回去。

　　或者重组，彻底变成一件陌生的、名为T3068的工具。

　　那一刻，就是“我”的死亡。

　　只是这一次不同的是，结束的时候，教官和我说，那位先生要见我。

　　先生……见我……？我终于有了见到那位先生的资格？这些年下来，我就像一件被遗忘在仓库角落的武器，在训练、任务和保养中循环。我知道“乌丸莲耶”这个名字代表着一切，他是这个宇宙的中心，是引力的源头。但我从未想过，我会需要直面这个源头。

　　这个名字就像一枚烙印，烫在我灵魂的最深处。哪怕只是提起，我都会感到一丝颤栗。我念了整整十年这个名字，在每一次背诵条例时，在每一次承受痛苦时，在每一个试图反抗却又被压制的念头背后。这个名字是枷锁，是梦魇，是绝对权力的化身。

　　也许他只是想看看，用了十年时间和高额成本打造出来的产品，到底是个什么成色？就像验收一件出厂前的精密仪器。

　　但我知道，我生命的所有权早已经只归属于乌丸莲耶一人。

　　我跪在那位先生的脚边，乖顺地低下头。

　　空气里弥漫着一种特殊的香气，古老、沉静，带着药草和旧书本的味道。这是那位先生所在空间独有的气息，它不刺鼻，却无孔不入，让我不由自主地屏住呼吸。

　　我低着头，视线所及，只能看到他座椅下方的一小片阴影，和地毯上繁复而黯淡的花纹。我不敢抬头，甚至不敢让视线有丝毫的游移。全部的感官都收缩起来，聚焦于正前方那个存在本身。

　　看啊，这就是你挣扎了这么多年的终点。

　　像一条被驯服的狗，终于学会了在主人脚边低下头的正确姿势。

　　我能感觉到他的目光落在我头顶，没有重量，却比任何物理压力都更让人难以承受。那目光仿佛能穿透我，直接审视我大脑里每一个还在苟延残喘的念头。

　　乖顺地。

　　慢慢的。

　　我努力让肩膀放松，让脖颈呈现出一种毫无防备的、绝对服从的角度。每一个肌肉纤维都在尖叫着反抗，但它们必须服从我意志的强令——跪下，低头，臣服。

　　所有这些痛苦、恐惧和挣扎，仿佛在这一刻都找到了唯一的归宿——就是这双脚下的一方之地。

　　也许我该庆幸，他至少没要求我摇尾巴。虽然，那可能是下一个训练项目。

　　我知道，在组织，或者说那位先生眼里，这一刻的“T3068”才算是成型了。那个会为阳光和摸头动作而心动的、麻烦的“我”，正在意识深处发出最后的、微弱的哀鸣，然后彻底沉寂下去。

　　那一刻，就是“我”的死亡。

　　但奇怪的是，预想中的撕心裂肺并没有到来。取而代之的，是一种无边无际的、冰冷的平静。像沉入万米深的海底，没有光，没有声音。

　　也许，死亡本来就是这么安静。

　　也许，这就是他们承诺的平静与力量。

　　我维持着跪姿，像一只最完美的狗。

　　然后，我听到头顶上方，传来一个平静、苍老，却蕴含着无法抗拒力量的声音。那声音不大，却仿佛直接在我的灵魂深处响起：

　　“起来吧，我的孩子。你回家了。”

该作者现在暂无推文