夏日续费指南

　　顾陈走出便利店，街上开始下雨。

　　冬季的黄昏很淡，几乎没剩多少颜色；雨也实在不怎么样，零星几滴，淅淅沥沥，丝毫掩盖不了她鼓噪的心绪。胸口那股气怎么也散不了，她连伞都懒得撑，边走边把帽子戴上。

　　春节，一年当中最烦闷的时间。这次轮到回她妈家过年，要更憋屈一点。

　　她把刚买的糖倒出来几颗，抛进嘴里，眯着眼享受浓郁的抹茶混着薄荷在口腔里炸开的感觉。

　　顺便安抚一下自己快要倒过来的胃。

　　跟那帮人待在一起，吃饭都吃不出什么好滋味。

　　.

　　顾陈转回酒店记了下位置，开始百无聊赖地在街上乱逛。

　　就算是冬天，这里的温度也不足以让呼出的水蒸气液化成白雾，街道照样清晰无比地展现在她眼前。

　　这地方的街道好像都一个样，这么多年也没见有什么变化。破破烂烂的门牌，狭窄的店面，上方堆着几层灰扑扑的居民楼，跟头顶阴沉的天空完美衔接。

　　唯一格格不入的就是对面那几个人。

　　很青春，很有活力，打闹声在顾陈这儿都听得见。每个人都很躁动，带着这个年纪特有的夸大其辞，一举一动都像是表演。

　　在这个灰暗舞台上的鲜活表演。

　　每句话都是分秒必争地说，想做的事都要见缝插针地做；情感和思绪被放得很大，像是活在这个世界的中心点；不管是雨季还是冬夜在他们眼里似乎都不值一提，他们本身已经足够热烈。

　　热烈。

　　多么遥远的概念。

　　她心里几乎是条件反射般涌上一股滚烫的不甘，灼烧着她的心脏。她从未体验过那样的感觉。

　　顾陈从来没有参与过这种喧闹。她参与不了，她从来都不是其中的一员。她没有办法就这样专注地投入自己的生活，因为它根本不值得这么做。

　　她旁观着自己的一切。年龄只是一个数字，“青春”这个概念把她排除在了外面。

　　顾陈捏了捏自己冰冷的指尖，决定换个方向走。这地方出乎意料的热闹，不适合现在的自己。

　　.

　　天已经快黑了，时间仍旧只有五点半。一想到这顿饭将从四点吃到九点，顾陈就觉得自己的未来比眼前的天还要黑。

　　明知现在还早，她依然回了酒店。

　　其实周围没什么好转的。拜这地方所赐，她一静下来脑海里就开始闪回那些黑色的记忆。这一整座城市都让顾陈想起灰暗的一切，她根本无处可去。

　　顾陈越靠近包厢就越焦躁不安，空气越来越稀薄，这种感觉在到达包厢门口的那一刻达到了顶峰。

　　好吧。

　　何必进去受那个罪。

　　她没让自己的手落到门把上，它在空中甩了甩，又重新插回口袋，任由她的双腿带它去任何地方。

　　她穿过乱七八糟的走廊，在厨房和每个洗手间前掉头。两侧的房门或开或闭，纷纷传来喧闹的声响。

　　这样走过去，她们家所在的那间包厢居然如此寻常，跟这里的任何一间包厢一样，仿佛那些欢声笑语都不只是表象。

　　不过也许其他包厢也在上演着那些景象。每个人都饱含着积攒了许久的怨怼、愤恨和倨傲，这很正常。这里自然而然成了他们的发泄场。

　　以顾陈的眼光来看，她们家所有人的行为都在情理之中、意料之内。

　　正因为如此合理，所以才令人绝望。

　　.

　　前面一间包厢的门突然开了，交谈声毫无阻隔地灌进她的耳朵。一位女性走出来，一阵风似的从顾陈身边掠过，浑身洋溢着幸福的气息。

　　顾陈有点被冲击到了。

　　所以尽管走廊挺宽，过三四个人都绰绰有余，她还是让了一下，并停在那里行了一段注目礼。直到那个背影在走廊拐角消失不见，她才收回目光。

　　在回头的一瞬间，她往那间包厢扫了一眼。哇，多么其乐融融的画面，几位长辈在称赞一位优秀的晚辈，其他人纷纷附和，晚辈连声谦让。每个人脸上都是笑。

　　这么看下来，那个被夸的人居然是笑得最少的。

　　这种快乐是真实的吗？又会持续多久？还是说只是这种场合的限定呢？

　　鉴于大家都太投入，她索性靠在墙上观赏这一幕。那些夸奖的话语时隐时现，顾陈也不在意那个人到底怎么优秀，她只想借此转移一下自己的注意力，别老去想那些乱七八糟的事情。

　　顾陈盯着那个人的脸发呆。

　　尽管第一眼就被惊艳了一下，但这人也出奇的耐看。他应该和她差不多大，看上去真的挺优秀，好像也没什么烦恼。生活中全是正反馈的样子。

　　不过有这个长相和气质，难过的时候照照镜子也会好很多吧？正所谓：“至少我不是一无所有、起码我还有美貌啊？”

　　哈，顾陈把自己给逗笑了。

　　旁观别人的生活总是件轻松的事，顾陈有时候也会用这种方式来看待自己。好像这样就能把自己受到的伤害隔离开来，还会有一种黑色幽默的感觉，可以轻松地评论一句“精彩”。

　　“小陈！”

　　顾陈转头，她舅妈揽着浑身僵硬的表姐站在身后，脸上挂着有点腻的笑，像过期面包上的糖霜。

　　“原来你在这里，你姐姐一直想跟你玩呢，难得回来一次，你们两个聊聊天啊。”

　　好奇妙，这一瞬间居然有种世界切换的感觉。她从一个遥远的、并不真切的世界离开，又回到惨淡的现实中去。

　　顾陈有点无奈，这番话她每次来这边都要听不少遍。我们家是挺有钱的，但这钱不一定能落到我头上啊。

　　.

　　沉默。

　　一阵良久的沉默，舅妈回去了，那间包厢的门也关上了，走廊里瞬间安静下来，她们两个罚站一样的不知道说什么。

　　中间还伴随着她表姐手机不停的振动声，顾陈看着她想看手机又硬生生忍住的样子，开口：

　　“你是有什么活动？不用管我，你自己去吧，待会儿我们一起进去就可以。”

　　顾陈看见陈敏言脸上一阵纠结——她是叫陈敏言吧？不知道经历了怎样一番天人交战才下定决心：“要不你也一起？就是我的几个朋友，他们正好在附近。”

　　.

　　“言姐！”

　　她跟着陈敏言到了酒店楼下，有几个人等在门口。巧了，这居然是刚隔着马路看见的那几个。活力四人组。

　　“这是我表妹。”

　　顾陈跟他们打了招呼，没参与他们的谈话。

　　看样子他们也不想让她参与。

　　不知道陈敏言平时是不是提起过她、怎么提的，需要他们来打抱不平，这里的一个两个都用某种诡异的眼神使劲瞟她，用夸张的语气说话，并且很刻意地忽略她；

　　陈敏言居然是其中敌意最小的那个，看起来还挺尴尬，一直在努力缓和气氛，虽然没什么用。

　　其中一个瞟得最起劲，顾陈都怀疑她眼睛是不是抽筋了。忽然这位抽筋姐的眼睛蹭的一下亮起来，犹如通了电的灯泡，直指顾陈身后：

　　“那是裴清宴？！他也在这吃饭？”

　　顾陈转头，又看见之前包厢里那个人。他应该是在接什么人上去，在夜色里还挺耀眼。

　　这种门口接人的桥段就像角色扮演，社会上有一套固定的模板和评分标准，但顾陈很少见到同龄人里有像他这样冷冷淡淡还完成度这么高的。

　　不可思议，他居然如此自然地融入了成年人的世界。

　　.

　　“咳，她一看见帅的就走不动道。”

　　陈敏言莫名觉得有点丢脸，转头想跟顾陈解释，却发现顾陈也在盯着他看，但表情难以形容；与其说是在看他，不如说在出神。

　　她一脸微妙地看着顾陈：“你不会也这样吧？”

　　然后她不知道又想了些什么，憋出来一句：“你们那边……也有这种人吗？”

　　……这什么问题啊。

　　顾陈有点想笑，她克制地瞥了陈敏言一眼，慢条斯理地说：“就算有这种人对自己也不会有什么影响的。该是什么样就还是什么样。”

　　她看着陈敏言逐渐扭曲的表情和质问的眼神，慢吞吞地接道：

　　“你都这么有魅力了，居然还在乎这个？其实我觉得优不优秀吧……跟地方也没什么关系，主要是看人。”

　　短短两句话，陈敏言无语地发现自己被哄好了。不知道是因为被夸了还是顾陈的表情太真挚，又或者是她本来就过意不去。

　　明明是自己主动邀请的顾陈，但朋友却都这种态度。

　　她憋了半天，只憋出来一句微弱的“你说的也有道理”。

　　她爸在她小时候就一直跟她说姑妈找了个有钱人，省城的，生意做得很大，他们这种小地方根本比不了。他们有一个跟你差不多大的女儿，很优秀，成绩好性格也好，你要和她搞好关系……

　　她不知道自己是自卑还是什么，总之有顾陈的地方就一个劲盯着顾陈看，关注顾陈比关注自己还多，把顾陈所有优秀的地方都归因于她的家境，然后愤愤不平。

　　但转眼间被自己认为很遥远的人夸了。

　　嗯，这个时候应该再说点什么？

　　“你们一个学校的？”顾陈在旁边问她。

　　陈敏言回过神，条件反射似的接道：“哪能啊，人家成绩好着呢，在我们这最好的高中。”

　　“那你们都知道他？”

　　“主要是长得好看，气质又很唬人，成绩还好，家里又有钱……啧，buff都快叠满了。”

　　陈敏言很认真地一件一件数，数着数着就感觉这描述怎么越来越熟悉，她瞥了顾陈一眼，发现这人不也是这样吗？！甚至某些方面比裴清宴还夸张，不是一个程度的。

　　……算了，人比人气死人，她转头朝那帮傻不拉几还不知道在看什么的朋友们怒吼：

　　“还走不走了？”

　　.

　　托陈敏言的福，顾陈度过了一个愉快的夜晚。

　　KTV里的鬼哭狼嚎十分震撼，不知道是不是陈敏言在手机里说了什么，他们突然变得很正常，一个个正常到有点拘谨了，不过没几首歌就开始放飞自我，尽整一些恶心别人也恶心自己的花活。

　　看他们掐着嗓子唱到一边咳一边哕的样子，顾陈觉得自己也变得轻快起来。

　　她跟陈敏言唱到饭局结束才回去，她妈那时候已经在打电话催她了。顾陈走到附近就看到陈茹君站在路边朝她招手，脸上绽开一个刺眼的笑：

　　“小陈，你跑到哪里去啦？”

　　顾陈的第一反应居然是慌乱和无措，她根本不知道要做什么样的表情。

　　真可悲啊，这个笑怎么看都是发自真心，甚至饱含着那种母爱的感觉，让顾陈升起一种自我厌弃。

　　妈妈。你觉得跟我在一起是一件快乐的事情吗？但为什么对于我来讲，这件事就只有窒息和痛苦呢。

　　其实春节也并不都是糟心的事情。

　　就比如现在，如果不是那么多亲戚吸引了她妈的注意，那么她根本就没有跟同龄人出去的机会，更别说一个人了。

　　就算好不容易溜出去了，陈茹君也会一门心思地追问她到底去了哪里，歇斯底里地给她灌输诸如“外面很危险”，“你们年纪小不知道”之类的陈词滥调，并且告诉顾陈绝对不会有下次，以此倾泻她恐怖的不安全感和控制欲。

　　她似乎从来没有考虑过顾陈的感受，致力于把自己的孩子塑造成一个谨小慎微、整天提心吊胆的空心人，从而安抚自己紧绷又脆弱的神经。

　　不得不说，她就快要成功了。而顾陈不知道剩下的自己还能坚持多久。

　　她希望自己能记住现在的感受，记住现在胸口翻涌的情绪、痛苦的感觉，但她清楚这徒劳无用。

　　要不了多久，她就会沦陷在这样的笑和口口声声的“爱”里，被他们同化得更加彻底。

　　她把手伸进口袋，攥紧那盒冰凉的薄荷糖，期盼自己也能拥有这样冰冷而尖锐的决心。

　　纯粹的决心。

该作者现在暂无推文