同体·共生

　　雪是凌晨开始下的。
　　纪屿被窗棂上积起的微光唤醒时，整个城市还陷在浓稠的寂静里。他赤脚下床，走到窗边，指尖隔着冰凉的玻璃，触上那片簌簌落下的白。雪片大而疏朗，像被揉碎的云，慢悠悠地飘着，落在光秃秃的树枝上，落在积灰的空调外机上，也落在对面写字楼亮着的零星几盏灯上——那里面，或许也有和他一样，在清晨五点就醒着的人。
　　他呵出一口气，玻璃上迅速凝起一片白雾，模糊了窗外的雪景。就像他的人生，总是被一层若有似无的雾笼罩着，让他看不清自己，也看不清所谓的“边界”。
　　手机在床头柜上震动了一下，是工作群的消息。项目组老大@所有人，提醒今天上午九点的最终提案会，强调了“成败在此一举”。纪屿揉了揉眉心，转身走向卫生间。
　　镜子里的人有着一张清俊甚至带点过分秀气的脸，眼下有淡淡的青黑，是常年睡眠不足的痕迹。他看着镜中的自己，眼神平静，甚至带点漠然。牙刷塞进嘴里，泡沫渐渐漫上来，模糊了唇线。这时，他忽然微微偏过头，像是在对身边的人说话：“今天穿深灰色的西装吧，客户那边的老总好像偏爱沉稳的色调。”
　　空气里只有牙刷摩擦牙齿的沙沙声，以及窗外雪落的微响。
　　没有人回答他。
　　纪屿却像是听到了回应，点了点头，继续刷牙。
　　他和纪玙，从来都是这样。

　　早餐是简单的三明治和热牛奶。纪屿坐在餐桌旁，却摆了两套餐具。他慢条斯理地将三明治分成两半，一半放在自己盘子里，另一半推到对面的空位上。“昨晚改方案到三点，你也没休息好，多喝点牛奶。”他拿起自己的杯子，喝了一口，目光落在对面空荡荡的座位上，嘴角似乎还噙着一丝若有若无的笑意，“你总是这样，一遇到重要的事就紧张，明明方案已经做得很完美了。”
　　牛奶的温度透过陶瓷杯壁传到指尖，暖而不烫。纪屿小口喝着，脑海里过着今天提案的流程。市场分析、竞品对比、执行方案、预算明细……每一个环节他都和“纪玙”核对过无数次，确保没有任何疏漏。
　　纪玙是他的“搭档”，也是他在这家顶尖广告公司里，唯一能完全信任的人。他们在同一个部门，坐相邻的工位，甚至住在一起——至少，在纪屿的认知里是这样。
　　七点半，纪屿穿上那件深灰色的西装外套。镜子里的人瞬间显得挺拔而专业，只是眉宇间那点疏离感，让他看起来不太好接近。他拿起公文包，又像是想起了什么，转身在玄关的柜子上拿起另一把一模一样的伞。“雪好像没停，带着伞吧，别感冒了。”他把伞放进公文包的侧袋，拉链拉到一半，又顿了顿，“算了，你总是嫌麻烦，到时候跟我共一把就好。”
　　他拉开门，冷冽的空气夹杂着雪的气息涌进来，让他下意识地缩了缩脖子。楼道里空荡荡的，声控灯在他迈出脚步时应声而亮，又在他走到电梯口时，随着他的静止而缓缓熄灭。
　　电梯下行，数字不断跳动。纪屿靠在轿厢壁上，闭上眼。脑海里浮现出纪玙的样子——和他长得一模一样，却又好像哪里不同。纪玙的眼神更柔和一些，笑起来的时候嘴角会有两个浅浅的梨涡，说话的声音也比他稍显温润。他们一起毕业，一起投简历，一起被这家公司录取，一路从实习生做到能独当一面的项目主力。同事们都说他们是“纪氏双璧”，配合默契得像一个人。
　　纪屿的嘴角弯了弯。他们本来就是一个人，不是吗？
　　到公司时，雪还在下。前台小姑娘笑着跟他打招呼：“纪经理早！今天雪下得真大，您来得真早。”
　　“早。”纪屿点头回应，目光扫过前台旁边的等候区，那里空无一人。他微微有些失落，纪玙今天似乎比平时晚了些。
　　他径直走向自己的工位。靠窗的位置，视野很好。他放下公文包，刚要坐下，目光却落在了旁边的工位上。那是纪玙的位置，桌面干净整洁，电脑屏幕是黑的，键盘上甚至蒙着一层薄薄的灰尘——那是因为，除了他，从来没有人用过这个工位。
　　纪屿的动作僵了一下，随即又恢复自然。他拉开自己的椅子坐下，打开电脑，同时，像是习惯性地，伸手按了按旁边工位的开机键。当然，没有任何反应。
　　“又赖床了？”他低声说，语气里带着一丝无奈的纵容，“算了，反正提案的内容你都烂熟于心了。”
　　同事们陆续到岗，办公室里渐渐热闹起来。有人端着咖啡走过，笑着跟纪屿打招呼：“纪哥早！今天状态不错啊，看来昨晚休息得挺好？”
　　“还好。”纪屿抬头笑了笑，“准备得差不多了。”
　　“那必须的，有你在，我们都放心。”同事拍了拍他的肩膀，又像是随口一提，“说起来，今天没看到纪玙啊？你们俩不是形影不离的吗？”
　　纪屿的指尖在键盘上顿了顿，随即若无其事地说：“他有点事，晚点到。提案的内容我们都对接好了，没问题。”
　　“那就好，那就好。”同事点点头，走开了。
　　纪屿盯着电脑屏幕上的方案文档，眼神却有些涣散。他知道，同事们偶尔会觉得奇怪。他们知道纪玙，知道他是自己的“双胞胎弟弟”，知道他们一起工作生活。但他们很少同时见到“两个人”。大多时候，他们见到的是沉稳干练的纪屿，偶尔，会见到那个眼神更柔和、说话更温润的“纪玙”——比如，在他需要找人倾诉工作压力的时候，在他需要一个“旁观者”来指出方案漏洞的时候，在他……感到无比孤独的时候。
　　他记得刚进公司那年，第一次独立负责项目，因为经验不足搞砸了，被客户当着全部门的面骂得狗血淋头。那天晚上，他一个人在空无一人的办公室里待到深夜，对着电脑屏幕发呆，眼泪控制不住地往下掉。就在他觉得自己快要撑不下去的时候，他听到了纪玙的声音。
　　“别难过了，”纪玙的声音在空旷的办公室里响起，带着安抚的暖意，“谁都有第一次，下次做好就好了。”
　　他抬起头，看到纪玙就站在自己对面，眼神里满是心疼。“可是我搞砸了……”他哽咽着说。
　　“没关系，”纪玙走到他身边，轻轻拍了拍他的背，动作轻柔，“我们一起改，一定能挽回的。你看，这里的逻辑可以调整一下，还有这里的视觉呈现，或许可以换一种方式……”
　　那天晚上，他们一起改方案到凌晨。纪玙提出了很多巧妙的点子，帮他理清了思路，也驱散了他心里的阴霾。第二天，当他拿着修改后的方案再次面对客户时，虽然还是有些紧张，却充满了底气。最后，项目成功挽回，客户对他刮目相看。
　　从那以后，纪玙就成了他生命里不可或缺的一部分。他会在他加班晚归时，提前准备好温热的饭菜；会在他和同事产生分歧时，冷静地帮他分析利弊；会在他取得成绩时，比他自己还要开心。
　　他知道，这个世界上，没有人比纪玙更懂他。因为，纪玙就是他自己。
　　就像这窗外的雪，看起来是一片片独立的存在，最终却会融化在一起，汇成一滩无法分割的水。

　　上午九点，提案会准时开始。
　　纪屿站在投影幕前，神情从容，语速平稳。他从市场背景讲到目标受众，从核心创意讲到执行细节，每一个数据都精准无误，每一个观点都条理清晰。会议室里很安静，只有他的声音和翻页笔的轻响。客户方的老总微微颔首，眼神里带着赞许。
　　一切都很顺利。直到进入问答环节。
　　一个戴眼镜的客户代表忽然提问：“纪经理，关于这个线上推广的KPI，我注意到你们设定得非常高。如果到时候达不到预期，你们有什么备选方案吗？”
　　这个问题有些尖锐，会议室里的气氛微微一紧。纪屿的团队成员都下意识地看向他。
　　纪屿的指尖轻轻摩挲着翻页笔，大脑在飞速运转。备选方案不是没有，但风险也相对较大，需要更周密的论证。他张了张嘴，正要开口，忽然听到了纪玙的声音，就在他耳边，清晰而温和：
　　“别急，先承认目标的挑战性，然后把备选方案的核心思路简单提一下，重点强调我们会根据实时数据进行动态调整。他们要的不是完美的答案，而是解决问题的态度和能力。”
　　纪屿的心瞬间安定下来。他抬眼看向那个客户代表，微微一笑：“您提的这个问题非常好。确实，这个KPI的设定带有一定的挑战性，这也是基于我们对产品潜力和目标用户的深度调研。至于备选方案，我们确实有几套预案，核心思路是……”
　　他有条不紊地阐述着，既没有回避问题，也展现了团队的专业和准备充分。客户代表点点头，没有再追问。
　　接下来的提问都很顺利。会议结束时，客户方老总站起身，主动伸出手：“纪经理，非常精彩的提案。我们对合作很有信心，后续的细节我们再安排人对接。”
　　“谢谢李总认可。”纪屿握住对方的手，脸上露出真诚的笑容。
　　走出会议室，团队成员们都松了一口气，兴奋地议论着。“纪哥，你刚才太帅了！那个问题回答得滴水不漏！”“是啊是啊，我刚才都捏了一把汗。”
　　纪屿笑着摆摆手：“是大家一起努力的结果。晚上我请客，庆祝一下。”
　　“好耶！”
　　回到工位，纪屿瘫坐在椅子上，紧绷的神经终于放松下来。他感到一阵疲惫，却又有一种难以言喻的满足感。他拿起桌上的水杯，发现里面的水还是温的——早上出门前，他“特意”给纪玙也倒了一杯，现在，这杯水似乎是在等他自己喝。
　　他喝了一口水，看向旁边空荡荡的工位，低声说：“你看，我们做到了。”
　　阳光透过窗户照进来，落在桌面上，暖洋洋的。雪不知什么时候已经停了，天空渐渐放晴，露出淡淡的蓝色。窗台上的积雪开始融化，水珠顺着玻璃缓缓滑落，留下蜿蜒的痕迹，像无声的泪。
　　纪屿靠在椅背上，闭上了眼睛。
　　他知道，在别人眼里，他或许是一个沉默寡言、甚至有些孤僻的人。他们只看到他的才华和冷静，却看不到他内心的挣扎和孤独。他们不知道，他每天对着空气说话，不知道他会为“纪玙”准备一份不存在的早餐，不知道他会在深夜里，和“另一个自己”并肩坐在沙发上，看一部老电影。
　　有人说他不合群，有人说他太高冷，甚至有人悄悄议论，说他是不是有什么心理问题。他从不解释。解释又能怎样呢？告诉他们，他的世界里，一直有一个叫纪玙的人，和他长得一模一样，陪他走过所有的时光？他们只会觉得他疯了吧。

　　雪落下来就是要融化的，就像他来到这个世界，本身就是一个bug。一个无法被理解，也不需要被理解的bug。

　　但他并不觉得痛苦。纪玙是他的影子，是他的镜子，是他灵魂的另一半。他们一起吃饭，一起工作，一起看雪，一起度过漫长的岁月。他们分享所有的快乐，也分担所有的痛苦。他从来都不是一个人。

　　手机震动了一下，是晚上聚餐的定位。纪屿拿起手机，回复了一个“好”。他站起身，整理了一下西装外套，又像是习惯性地，对着旁边的空位说：“走吧，他们在等我们了。晚上想吃什么？火锅怎么样？天这么冷，吃点热乎的。”
　　他拿起公文包，转身走向电梯。夕阳的余晖透过玻璃窗洒在他身上，拉出长长的影子，孤独，却又仿佛并不孤单。
　　走廊里，他的脚步声清晰地回荡着，一步，又一步，像是两个人在并肩行走。
　　雪已经停了，但地上的积雪还没有完全融化。踩上去，会发出轻微的“咯吱”声，像是冬日里最温柔的低语。纪屿走出写字楼，抬头看了看天空，晚霞正染红西边的天际，绚烂而温暖。
　　他知道，无论未来遇到什么，纪玙都会一直陪着他。就像这雪，即使融化了，也会以另一种形式存在，或化作水汽升入云端，或渗入泥土滋养万物。
　　他们从来都是一个人，也永远都是一个人。这就够了。　　

该作者现在暂无推文