评《温柔刀》

本来八月开文的时候决定一路追更下来的，结果因为种种原因等到完结很久了才继续点进来阅读，两周前终于一口气全看完了，又因为起身的时候不小心扭到了脖子最近才好所以现在才偷偷来说一些乱七八糟的感想……
《温柔刀》给我最直观的感受是，小央写得越来越好了。没错我就是有点想提到其他几本书因为最近刚好都在重温或者补看……之前在《青春啦小狗》有评论过小央写文的笔法会因为每本书的角色和故事不同而有轻微的差别，用数字说话就是对话、环境、行动等描写所占的比例会细微的不同，所以每本书的观感也就不太一样。最早看的《乔治和玛丽》给我的感受是正午烈日下白得刺眼的粼粼河水，像图书馆里纸页稍稍泛黄发脆的旧书；《清白的太阳要揭露》就简洁冷酷很多；《温柔又幸福》像镜头跌跌撞撞的纪录片，无声晦暗抑高对比度的画面，虽然没看完；《你你你你不识好歹》同样没看完，留下的印象是薄纱一样柔软的质感；还是只看了一半的《青春啦小狗》，完完全全明亮又清爽的早秋的感觉；《全靠演技》则真的有镁光灯和水晶的光泽。而《温柔刀》，我觉得它像一场电影。央在这本里使用语言就像使用摄像机，抓住光影和人物，有远近景切换和空镜，我能想到如果真的拍成电影的话，这一段会变成怎样的构图，打光会从哪个角度过来。印象最深的是第五章结尾，光影变化间小菜消失不见了，许多事情藏在一明一灭的声控灯中，声控灯也很妙，因为沉默带来的黑暗，因为客人的喧哗而亮反而衬托出的更加沉默。另一方面是相比前面提到的几本，我觉得《温柔刀》的语言就像它的题目一样，更温柔也更含蓄，有更多的烘托性质的句子，也许正是这些内敛的句子营造了电影的感觉。然后是情节的推进，我一直觉得央的文情节都是行云流水地前进的，转折也不显得突兀，更像行进路上的惊喜盒子。在这本里面我觉得央的情节推进真是巅峰……上一处给我这种感觉的是《乔治和玛丽》里小玛在酒店高声唱歌一头撞向挂画的场景，如此流畅，事情就这样发生了，而且是有可能这样发生的。
其次是《温柔刀》的故事。我一直很敬佩央能把很俗的梗写得超凡脱俗的能力，因为央写的每个故事，角色都不仅仅是角色。《温柔刀》和《乔治和玛丽》光看文案都是走追妻火葬场的梗，但对我来说它们和其他追妻火葬场文的区别在于，这两本书是因为李菜李耀祖、白玛乔奇祯，他们先发生了故事，等故事发生之后才发觉，原来可以套到这样一个语境里。《温柔刀》当然也是一个不太寻常的故事，一开始是抱着对《乔治和玛丽》相同的期望点进来的，但是看完三段我就觉得，这会是一个更好的故事（前提在于我一直最喜欢《乔治和玛丽》这本）。从名字到命运，小菜都和央之前写过的女主角不太相同，小菜是相对有点平凡的、不够耀眼的存在，小玛有卓绝的才华，穗老师有卓绝的冷酷，小廖有卓绝的乐观和聪明（？），女沈老师有卓绝的容貌和演技，但是在我心里，小菜有无与伦比的卓绝的坚强和勇敢。不是说其他女主角没有这样的特质，但是小菜，她留给我的印象就是，太坚强了，太勇敢了，即使她本人不承认。央写的女主角都面对着困境，小菜的困境更像厨房水池的凹槽，所需要的是每天清理掉食物残渣冲洗干净的恒久的耐心，因此小菜的坚强和勇敢也就更突出。从她日复一日照顾病人，和李耀祖踏上去上海的火车，后来学很多东西，做网红，读研究生，小菜如此坚强如此勇敢地前进着。在和李耀祖漫长的感情里，她也是更坦然地去面对和接受一切的那一个。文案给我的观感是这会是一本狗血纠缠情感发疯浓度较高（？）的小说，但最后看下来，更像是一个独属于李菜的漫长的成长的故事，李耀祖在这里，只是因为他的的确确参与了小菜的人生。这也是我非常喜欢《温柔刀》的地方，虽然也只是二十万字出头，但这是一个非常饱满非常完整的故事，完成度比前面我看过的几本都要高（无意拉踩只是观感（。）。然后是少年时代的背景设置，太让我熟悉了，我在县城长到十八岁，现在来上海读书，所以读的时候就更有亲切感，好像回家之后一出门转身就能走到小菜舅舅的网吧，现在出门乱逛的话，也可能碰到半夜偷跑出来约会的小菜和耀祖。这部分亲切让我私心给这本的评分狂加三十分（…）
《温柔刀》在我看来是十分适合重读的故事，十分适合拍成电影的故事，目前正在做法希望有人能买下版权，拍出来一定爆杀近几年国产爱情电影……困得胡言乱语前后逻辑不搭，最后还是再说一次我真的非常非常非常喜欢这本，非常非常非常喜欢小菜，也非常非常非常喜欢小央和小央写的每一本书，希望央能一直写自己想写的故事，并且下本再爆（不是）>