别情无极

文字非常幽玄清美，节奏自持而沉缓，实是风流第一品。
对于意境的塑造尤为使人倾倒。譬如落花，多少文人骚客叫情人在落花时节相逢。作者笔下的落花依旧让人神思悸动，不带一丝俗气的侘寂。
（《离渊》中原文）
“佛说此经已……是时天雨曼陀罗华，摩诃曼陀罗华，曼殊沙华，摩诃曼殊沙华，而散佛上、及诸大众。普佛世界，六种震动……”
那时他其实什么都没有看清。他只觉得天地都忽然被笼罩在一席极浅级淡的粉色帘影之下，视线所及之处无比明晰，心头远处却一片茫然。细看眼前，原是点点桃雨纷至滑落，却格外的缓慢妙曼不肯坠地，仿佛那一刻的时间被无止尽的拉长。多年之后那一帘无穷尽的清淡的粉红仍在郑渊的清醒和醉梦中反复出现，一点一点褪化成暗然的惨白。
然后郑渊就看到一团白影当空而坠，落在窗外正对着方才先生站立的位置。那是个活生生的少年，年纪同郑渊相仿。不知为何郑渊竟然觉得无法看清他的脸，只看见他齐整束在脑后的黑发，以及与之极不相称的，眼角眉梢的飞扬跳脱。
我喜欢这段时间和记忆的操持，淡色的天地，不坠的花，慢速的人物，明晰的光里唯有眉眼飞扬……这种画面是浮光片影般的速写，也是永恒的停顿，如此隽永悠长，无休无止。
而无论是《离渊》还是《白甲苍髯》，都常有“很多年以后……”的句式，都像是宿命悲剧的提前预告，这种必然失去的怅然，使得记忆是那样鲜明和珍贵，他们都在断肠声里追忆平生。
因为感情的隐忍和其他限制，《离渊》几乎很难找到正面的感情宣泄段落。故而所有的情感其实都靠记忆来反复勾勒，不动声色却深情默注。因着记忆本身便有层无害的隔阂，即便被反复追忆也不再刺痛——这种逃嚣本身本身就带着对未来对自身的放弃。
而活在现实中的主人公们，除了温情的点缀。便只剩下真实的权力欲望——情，我所欲也；权，我所欲也。二者不可得兼，舍情。对于权力，无论是元凰，还是郑渊或者魏离，都有种孤注一掷的决绝，在其位，谋其政。君主的地位，已成为尊严的底线。
使人困惑的是，看似诸人都像是为了权力毅然舍弃情爱；但看起来又像是，因为无法得到情爱，才泄愤般的绝望握住权力不放，仿佛这是唯一的补偿。
情感张弛有度，静水流深，使得人物的心迹尤为值得把玩，记忆最深的是北辰胤从边塞孤身而来一盏牵机鸩杀皇帝的那一段，看得人百感交集。人之将死，唯有哀凉的感伤。像是无尽的怨怼猜忌都去了，恩仇消泯。
（《白甲苍髯》原文）
“前年冬日，朕命人赶制寒衣送往边关，可有及时送到？”大约是一直倚靠在北辰胤肩上的缘故，北辰禹渐渐重聚了些力气，呼吸也由凝重变得略微轻巧。他突然毫无缘由地开口问了这么一句， 声音甚为虚弱，因为就在耳际，北辰胤才没有错过。
他不确定北辰禹是否真的想要一个回答，却还是低声应道：“边关将士，全赖那批寒衣拾回性命。”
这段简直不知该怎么评说，没有过分的渲染，无头无尾的来了这么一句，却叫人忽然觉得一片苍凉，前尘往事最终都淡若无物。
不由想起了孟来的《大卫诗篇》结尾：同年，联邦德国颁布法律，允许二战老兵重新佩戴各级别的铁十字勋章。所有的骑士十字勋章都被除去了纳粹党徽，以橡叶标志替换，其它图案字样不变。
像是阐述一个淡漠的事实，然而背后多少爱恨，多少风云际会都这样内敛的一笔带过了，其中诸般情味，已是难尽。
故而很欣赏《离渊》用后世史学家的客观史笔来描绘这场波澜壮阔的战争。如果巫羽的《南渡》是从亲历者的微观视角来见证残酷和流离，那么《离渊》盖棺定论的笔调无疑是抽离的，因其抽离，甚至带着冷漠的陈述语调。如果说《南渡》是悲壮，那么《离渊》则是苍凉了——苍凉往往更使人思考，因为它更像是一种历尽劫波后的反省，生者死者都与它无关，于是仅仅是一场血流成河的伟大戏剧，戏剧里的情感显得那样微不足道而虚幻。
其实无论《白甲苍髯》或是《离渊》，塑造的人物都是那样风骨标清，尤其是不曾被感情的泥淖所俘获的那些人，若袁尹檀，若玉阶飞。但另一方面，其实也表明了文中的感情是如此的晦涩，像鲜明的深渊，宿世的孽缘，哪怕是诗歌般的惆怅，哪怕有闪亮的，柔情的细节片段，也不能让读者从感情互动中收获阅读乐趣——这大概就是本文被埋没的原因吧。
然而不得不说这样的“求不得”的情感是那样深邃而感人，唯有静心沉入当局者的情怀里才能感受到。
最后。大约也是三四年前看过的文，倚仗当年做下的笔记，定有偏颇之处，最遗憾就是文中有太多清美的造境，而情随境变，字逐情生的微妙之感又不是可以单独剥离示之的，以至我无法列举。
多余的杂谈：
看到长评提到城中池，对于这篇文我也是百感交集。
但其实我首先想到的是白萱的《人在九重》，不过假如《白甲苍髯》讲述的是克制到绝望，那么《人在九重》就是放纵到彼此伤害，狂乱的，心机的，残酷而壮丽的废立，筹谋，反戈……几乎让人忘却那清澈温柔的童年，他在红叶上题诗，小小的太子狡黠的眨眼。