评《[文野]在文豪世界写小说的日子》

　　#京耀□□#ooc预警#谜一样的阅读理解
　　［当我连自己也要欺骗，即使是在日记中也要说谎时，那一定是为了保护一个对我而言比自己更重要的人］
　　*
　　90年7月26日 木曜日
　　醒来时，什么也不记得，脑子里空荡荡的。天花板上贴着的纸条告诉我我得了失忆症，让我去翻以前留下的日记，还提到了在我阅读完《生活笔记》前，不要理会任何门铃声。
　　看了昨日的自己写下的日记，我有些奇怪，与以往那些越发压抑、茫然与冷静的文字不同，昨日的自己似乎变成了一个真正平和而无欲无求的人，我不仅无法在他的文字中找到丝毫的负面情绪，甚至在他的描述中感到了轻松，就像自己在读一篇作者闲来无事写的散文一样。
　　昨日的石田耀在日记的最后这样写道［今日出门逛了书店，没有感兴趣的书。我突发奇想，想要尝试着自己写一篇小说，内容就暂定为罹患失忆病症的独身男人所遭遇的奇事吧。］
　　［当然，我一人想必是无法写出一个完整的长篇小说的，接下来的内容，就拜托未来感兴趣的诸君以小说接龙的方式在每日快要结束时完成了。主人公之后将会遭遇什么、小说何时完结、以什么方式完结，都以诸君的意愿为准。］
　　［我已将今日的故事写在了《生活笔记》旁的本子上，诸君可在阅读完《生活笔记》后查看。］
　　*
　　小说接龙吗？这不妨是个打消时光的好方法，难怪昨日的自己不如前日的自己那般消沉。
　　至于是否写下去，还是等我想想今日的自己该如何度过之后再考虑吧，反正昨日的自己也是这样拜托的：接下来的内容，就拜托未来的诸君以小说接龙的方式在每日快要结束时完成了。
　　此时才是一日的开始，还不用着急。
　　我看向一旁的《生活笔记》，根据笔记找到了储备食物的地方，开始做早饭。
　　找食材时，看到了《生活笔记》上明显是昨日的自己留下的记录，我不禁笑了出来。
　　上面是这样说的：拜托了，石田。为了不忘记去看我的小说，在看完我小说前，不要理会任何门铃声。
　　看来昨日的自己被门铃影响了不少。
　　*
　　站在灶台前，我皱着眉看着锅里明显烧过什么之后的灰烬，十分困惑。
　　昨日的我在这里焚烧了什么？
　　他又为什么不将烧完的残余清理掉？
　　为什么日记里什么都没有提？
　　……昨日的我，真的可信吗？
　　*
　　心神不安地吃完早饭，我翻着昨日的自己新写的小说，不禁觉得一丝荒诞。
　　小说中患上了失忆症的主人公和自己同名，他在某一日早晨收到了一封奇怪的信，在拿到了信后便突然出现在了一个陌生的海滨城市。
　　他在懊恼与后悔中打开了信，发现上面只写着一句“找到京生，她能救你”这么一句话。
　　——多么荒诞的开头，竟然将拯救自己的希望寄予一个毫不相干的陌生人。
　　忽略掉看见［京生］这个名字心中突然出现的异样情绪，我接着向下看。
　　而后主人公又在极偶然的情况下遇到了信中的“京生”，在和京生交谈以后，主人公跟着京生和京生的朋友回了家。
　　……
　　等一等。
　　看到这里，我只能直皱眉了。为什么主人公会毫无防备地跟着别人回家？为什么京生作为一名手无缚鸡之力的少女会没有防备之心地邀请一个陌生男人到她家里去——即使她身边还有一名男性友人，但这名男性友人身上缠着绷带，身体大概也是十分虚弱的。
　　难道这是一个悬疑故事？这名失忆症患者到了京生家中后就会大开杀戒？
　　抱着这样的疑问，我继续看了下去。
　　……
　　来到京生家中，京生和主人公坐在被炉边聊天。主人公惊异地发现，他和京生的许多观点都十分恰和。
　　——失忆的主人公为什么会还会有很多观点？不过两人的对话确实很有趣。
　　随后京生的朋友们相继来访，大多数都是比京生年长的男性，主人公不禁为京生的安危感到担忧。虽然没有说出来，但京生像是感受到了一样，让主人公放心。说他们几乎是看着她长大的。
　　*
　　［这才更值得担忧啊。］看到这一句话，我有些怔然，心中没来由地慌乱。
　　……我……在担心京生？
　　*
　　不知是为什么，每一个来到京生家的人，都在看到主人公之后悄声和旁人讨论［就是他吗？］、［竟然也是这个名字，是凑巧吧。］。
　　——果然，这其实是一篇悬疑小说吧。
　　大家最后在京生的家中煮了火锅吃，吃完之后京生的朋友们相继离开，京生则邀请主人公住了下来。
　　主人公欣然答应，向京生借了纸笔写下了今日发生的事。
　　*
　　情节发展到现在都几乎毫无波澜，看来昨日的我没有自豪的写作天赋……
　　不。
　　……在描写［京生］这个人物时，他的笔就像是活过来了，大致还是有些天赋的吧。
　　*
　　但是，在主人公准备熄灯睡觉时，他突然回到了家中。
　　这件事实在是过于耸人听闻，主人公不敢甚至不敢将这件事告诉往后的自己。
　　思考良久，他决定对自己的日记造假，将真正记录了今日之事的那几张纸烧毁。
　　……
　　……
　　联想到早上那锅灰烬，我怔住了。
　　这是昨日的我写给今日的我的一个惊悚故事？
　　就在这时候，门铃响了。
　　我浑浑噩噩地起身，开了门，门外却并没有人。
　　恶作剧？
　　准备关门时，余光瞥见了地上的一抹淡黄色。
　　一个信封。
　　……
　　看来昨日的我为了准备这个吓住我的恶作剧，费了很大的精力。
　　我捡起了信封。
　　……
　　“耀君，你醒了吗？”
　　天地变化，下一秒我出现在了一个陌生的房间中，门外一个年轻的女声这样问道。
　　在听见这个声音时，我便回忆起了昨日的石田耀在小说中花的大量笔墨描写的京生。
　　竟和我想象中的一样。
　　与描述无端契合。
　　*
　　这并不是一个恶作剧，而是上天对于我这样无可救药的人给予的可怜的一点点关怀。
　　我终于明白了小说中的我，在拉住京生的手后为什么会落泪了。
　　因为，只是听见她的声音，就满足得即使下一刻死去也无憾了。
　　**
　　90年10月15日 月曜日
　　我合上这几个月来的自己写的小说，开始怀疑自己。
　　难道是因为一直以来都是单身，所以这些“我”在写小说的时候都把自己的择偶标准代入进去了吗？
　　情节平淡勉强可看，只有在涉及到主人公与“京生”相处的日常时，小说才有趣起来。
　　不过，有一些设定也出人意料。
　　比如主人公是京生笔下的一篇小说主角，在这篇小说中他罹患了失忆病症，因为这一层关系，主人公与京生仿佛天然一般的亲近。
　　可一旦仔细对这个设定思考一下，就会十分羞耻地发现，就是因为这一层关系，所以两人才极为相似——换言之，“我”就像是在自恋一般，但京生在另一个方面却明显不同于我。
　　比如经常被人误解有着崇高理想或是志愿的伟大作家，其实一开始的想法都很平凡。在被误解之后有着纯然的害怕与担忧，解释之后不被理解的无奈与几乎不被人察觉的孤独与痛苦。
　　所有人都对她抱有过大的期望，甚至让她自己也忍不住开始欺骗自己。
　　但主人公和京生总能最快得意识到对方表面说的话之后掩藏的情感，所以两人在后来的互动中也越来越亲密。
　　比如这一段——
　　［我勉强和京生一起挤在温暖的被炉中，我有些呼吸不过来。这时她问我：“对吧，在这里面写东西真是温暖得让人不想出来。”我稍微思索了一下，然后可惜地叹气：“确实，如果我房里有被炉……整日缩在里面，恐怕就找不到写日记的素材了。”
　　京生听到后，突然把勉强能塞进被炉的我推出去。出来后我大大地呼出一口气，果然，这张被炉太小，两个人还是太勉强了。京生的声音闷闷地从里面传出来：“整天憋在被炉里浪费什么生命，去好好创造出能够写在日记上的回忆啊！”
　　我躺在被炉边上，抬手轻拉了一下垂在被炉边上的褥子：“可是没有京生老师陪着的话，即使创造了回忆，我也不想写在日记上啊。”
　　“不要撒娇！”被炉里的京生老师的声音凶巴巴的。
　　“京生老师，我教你下棋吧！”我提议道，试图引诱笔耕不缀的作家偷懒。
　　“全国赛冠军不许和我说话！”
　　——这个意思是从前的我和京生老师下过棋了，京生老师还输了？那些家伙是怎么回事？
　　“京生老师——”这样想着，我突然有了无限动力，目光灼灼地盯着被炉，“说真的，我教你下棋吧！如果你能打败我，以后那些家伙一定会嫉妒我的！”
　　“太恶劣了！”京生终于从被炉里伸出一个脑袋，“你开心了，可我不开心！”
　　——唉。
　　不小心惹京生老师生气了。
　　我小心翼翼地跪坐到她面前，然后俯下、身子，下巴搁在平贴在榻榻米上的左臂上，平视着京生老师的眼睛。
　　“那么，我做什么京生老师可以开心一点呢？”我眨了眨眼，右手轻轻把京生老师散落在颊边的头发撇到耳后。
　　我被一巴掌捂住脸往后推，京生老师的声音异常冷漠：“不要靠那么近。”
　　我笑着滚到一边，看着京生老师迅速钻出被炉，戳了一下我的脸：“走吧，让你感受一下女生是如何快乐的。”
　　我疑惑地看着她。］
　　故事主人公陪着京生逛了一天街。
　　……我的心情很微妙。
　　不是因为逛街，而是……
　　我居然产生了一种如果我也能和京生老师生活一天就好了的想法。
　　就在这时，门铃响了。
　　**
　　看到少女的那一瞬间，记忆中“小说”里关于京生的片段不断在脑中回旋，最终汇聚到少女身上，归于空白。
　　我听见胸腔迅速鼓动的声音。
　　那用文字也无法描述的奇异感觉。
　　——我爱上了她。
　　无论是小说中，还是在这现实里。
　　***
　　——独不愿忘记父母。
　　我还记得这句话。
　　虽然如今的我无法明白那时的自己为什么不愿忘记。
　　但我如今，已经能够体会到“不愿忘记”这样的情感了。
　　所以才会日复一日地在真实的日记中描绘京生。
　　不愿忘记她。
　　即使忘记了，也要留下重新认识的期待。
　　当我再次与她相见，即使她是陌生人，我也了解她的一切。
　　我已明白了当初那一句“找到京生，她能救你”的意义了。
　　——————————
　　小说接龙这种手法是在太宰治的《小说灯笼》里看到的，十分温馨有趣，第一次看的时候都不敢相信这是太宰写的。
　　这一篇ooc真的严重我认错呜呜呜呜。
　　我真的喜欢石田的名字啊。耀，照也，前半生确实是这样，少年意气风发，一个闪闪发光的人，让人不得不仰视的存在，最后却得了这样一种病症，消沉失意。（我在做什么奇怪的阅读理解，发出了京生老师小编的声音x）
　　我的理解是，京生老师对自己笔下的石田耀是很信任的，因为是自己写的人物会有一种我了解他的心态，再加上耀的病症也是她写出来的，会天然带一点愧疚补偿的心态，所以攻略难度大概会低一点（？）就算不是也没关系，反正我直接跳过了攻略过程（住口）
　　至于耀对京生老师的感觉，就是那种一开始感觉对方和自己特别相似，在意识到对方想要自杀时，对着对方祈求不要死其实也是在对自己说这一句话，他其实是在救自己。他在内心深处还是渴望自己可以活得更久的。（这一点感觉有点ooc，因为感觉十六章的石田十分冷静，即使只有一天时间也不像有太大求生欲的样子）
　　关于不讲卫生不洗锅（x），就是他回来以后的一开始想要毁灭证据，但在烧了之后又不忍心让后面的自己一无所知，十分矛盾，所以留了一个提示。
　　唔……最后的话……其实这个结局后面还能再续一个［殉情结局］的，但感觉ooc会更严重。等再过一段时间耀的好感太高时，他的“小说”也到了该结局的时候了。那时候的他苦恼于只有一天的记忆使他不敢向京生表白，苦恼于没有能力照顾京生，他在“小说”中写下这些苦恼，自然就会被“自己”发觉这些其实都是“日记”，而通过日记已经爱上了京生的耀会选择结束这本“小说”。在离别之前，与京生最后见一面，想要在回去之后死去，但是最终被早已有所察觉的京生邀请一起。因为在京生的眼中，耀已经是一个和自己紧密相关的真人，而耀的不幸是她赋予的，加上已经被刷上来的好感，所以她选择和耀一起以（太太还没写出来的方式）离开（就是这里觉得过于ooc了，不知道是不是滤镜的原因，我觉得京生无论如何都不会选择自杀）。［作家和自己笔下的人物殉情，也是一种别样的浪漫。］（太宰输了x）
　　emmmmm大概就这些吧，感觉自己阅读理解做多了。