评《密室困游鱼》

我想说，这是我最喜欢的一篇电竞文。最初接触这篇文，是源自看漫画。也不知道是为什么，或许是漫画里的solo很潇洒帅气吧，比青涩的DT更有一种成熟的魅力，我刚开始就对solo有一种莫名的好感。后来再接触，是断断续续的《神之左手》还有电视剧《我的时代，你的时代》。前前后后不连贯地看过好几次，今年初是首次完整看完。我想这篇文的魅力在于，在我读到那些通俗易懂、毫无矫饰的文字时，总会泛起莫名澎湃的新潮，引起难以名状的情绪起伏。或许就像二宝说的，热血青春，总会让人情绪反复，让人前仆后继想要肆意燃烧自己最好的那几年。在看密室之前，我也觉得电子竞技就是游戏，和那些平时嗤之以鼻、毫不感冒的网游没有什么分别；看完之后，才发现自己错的很离谱，那些在社会上摸爬滚打的职业或非职业选手，在小众领域里，凭着他们对电竞的一腔热血、满怀热爱，参加世界大赛，身披国旗领奖，为中国的电子竞技创造奇迹与辉煌。“谁说对弈平凡的不是英雄”他们没有像其他体育项目的选手一样耀眼的光环，或许是别人眼里不务正业、混吃蹭喝的坏小孩，只有数量有限的粉丝，但他们是毋庸置疑的英雄，他们值得人们的敬佩，他们有资本承受人们衷心的赞扬与赞誉的目光。在这里，也浅浅祝中国的电子竞技事业一路生花。关于人物，我最爱的是solo，温柔而强大的领导者、冒险者、开拓者、孤勇者。或许爱这个字太庄重，但我不想吝啬分毫对他的喜欢。我爱solo的赤诚，我爱solo的清澈，我爱solo的承诺，我爱solo的隐忍。当然，我更爱他的热爱。我想说，我永远爱这个万里归来风尘仆仆却依旧澄澈灿若朝阳的少年。
?热爱可抵岁月漫长
从十几岁离家到社会上打拼，到而立之年成为SP中国区的老大，是对电子竞技的全身心热爱支撑solo从投资人眼里的无名小卒走到后辈眼中的远古神话。appledog淡出电竞圈后，星际2忽然问世，短短一年，已经成为各大世界赛事的必备项目。而solo只用一年，再次问鼎榜首。过去很多人说过，solo是整个战队的灵魂，制住了他就等于彻底取胜。他涉猎诸多项目，无一不专精，这么多年总会被人拿来坐标板。他是嚣张all眼里的大拇指所向，“不管是任何项目，都能成为顶尖高手”。他是傲娇刻薄的grunt打出“GG”的卫冕者，他就是那个“IMBA”！大浪淘沙，浮浮沉沉，“他仿佛一个不倒的神话”。“他独自一人，已经比当年的solo战队走得更远，更辉煌。”他在十几岁时，屡次碰壁，怀才不遇，只能辗转在一个个大型比赛，却落魄到没有钱吃饭；是对电子竞技赤诚的热爱，支撑他趟过泥沼，秉着一线希望，遇见轻易吐出“游戏，就这么简单”这几个字的韩商言；是对电子竞技的热爱，驱使他挑战不可能的任务，做那些出力不讨好的事，去开荒，为China的电竞事业填补空白，不只是追求个人能力的高峰和积分；他经常付不起房租，他开始想要组建战队时，“一次次被那些土老板们忽悠，总是带着满腔热情，亲自跑去当地几天，再铩羽而归”，但他的热爱造就了他的完美坚持，哪怕不知道这条路的尽头是什么，是久违的成功还是没进入倒计时的暗夜，他没有犹疑。最穷的时候，别说训练房，连住处都没有，gun只能打地铺。他在采访时说过，每天十五六个小时的练习，从不间断，任何时候都在练习左手的灵活性。他说过，自己是没有天分的人，只能靠每天的练习来维持状态。我想这不仅是他的谦逊，他大抵确实不及gun和dt的天赋异禀，但他的热爱与付出，使他APM紧逼1000，赢得整个电竞圈的尊敬与十数年身披国旗领奖的梦想。
?温柔而强大
他总是笑得很温柔。他是佟年眼里，“虽然不怎爱说话，但看人的眼神都是温暖平和”的温柔的人。他没有gun高，没有dt帅气，但他就是我眼里最好的solo，我喜欢二宝对他的定位“温柔而强大”，这是让人欣喜的共鸣。他在那里坐着，仿佛窗外天崩地裂你也不会害怕，因为，他在。雨雪风霜里，他将自己摔成不再去感知疼痛的坚毅的少年，磨练得成为他人的依靠。他太好了，好到在苦难里喘息的时候，依然不忘温柔待人，好到女儿被接走时站在狗狗的楼下等待情绪平复，将不打扰当做最后的温柔。他像皎洁的月光，柔柔地挥洒，抚平皱褶，恢复波澜不惊的样子。只是我想说，你其实可以不必那么强大，试着去依靠下别人吧。独立的solo，热泪盈眶的我。卸下“solo”，他只是王浩，一个普通人。一个温柔而强大的人，永远骄傲着，澎湃着，燃烧着。总是穿着白色短袖Polo衫，蓝色牛仔裤，盛夏阳光般的笑容，灿烂少年，数年不变。
?关于担当
在十九岁的年纪，solo就要承担另一个意外的生命。养活自己都难，何况一个年仅两岁、患有听力障碍的小女孩。
他是一个很棒的队长，能够充分调动个人的潜能，第一战队里，艾情、all、小米都是他调教出来的。
?关于艾情（爱情）
“越深的眷恋，越经不起拖延”
在solo与appledog在SP共事的一次比塞里，“solo意外没有返回选手区，反倒在她身边坐下，两个人肩并肩，依旧她坐在右侧，他坐在左侧。”我想这些细小的举动里，都藏着他的私心。被自己放弃的爱恋只能用这样默默的守护与陪伴努力描画回忆里淡去的背影。
我还是无法规避对solo和狗狗的惋惜。如果表白有深浅，那么solo对狗狗的表白就是属于浅而婉约的那一种。他一直是个说话不直白的人。所谓“solo不适合爱情”并不是指他不适合艾情或是他不适合拥有爱情，而是指solo是一个人，而爱情（艾情）需要两个人，我是一个人，所以需要你才能拥有爱情。
让艾情十四岁一见钟情的是那个网吧里撑着手跟老板说话声音好听、有盛夏阳光般的笑容的少年solo，而让appledog二十岁选择放下回忆的是耐心地打着手语，和自己的小女儿沟通的父亲王浩。那是她从未见过的solo，作为一个父亲的样子，那也是她真的明白，两个人再没可能在一起的时候。我想我没成熟到，能够理解为什么狗狗说她与solo再无可能，尽管反复读了好几次，还是很困惑。无关08年solo在navi恩怨局上关于“最爱的女人是苏澄”的选择，或许是狗狗明白了，solo需要承担的、背负的不再是简单的自我，还有无法割舍、主动亲近的血缘关系；又或者是无法复刻的人生轨迹隔开了两颗想要靠近的心。尽管说服了自己不可能，狗狗还是把solo当成了一种习惯，起码在我看来是这样。其实俩人在一起的时间不长，但在多年后的比赛上，狗狗还是凭借多年的了解通过口型，看清楚了solo对grunt说的“暴雪杯再战”话。她没告诉宝那，这也是她的私心吗？我无从得知。
在战队解散的十年后，狗狗与gun重逢，solo很细腻地捕捉到了狗狗反复的情绪，敏锐地发现她哭了。原著里说，solo本想让狗狗进驻第一战队（但由于大环境不允许男女混队），他了解艾情的不甘心，想尽力实现她的梦想。他是第一战队的教练，她是领队。即使不再是恋人，他们依旧并肩为彼此的梦想奋战。
说下solo和苏澄。我相信这就是意外。“而她也爱慕solo，却只能在他最失意时，成为他短暂的安慰”或许是那种烂大街的醉酒情节吧，毕竟二宝没有透露，但这确实发在了一个十九岁意气风发的少年上。他大抵是没有选择的，只能承受年少轻狂的一个错误遭致的狗狗的离开、战队的解散、gun的大骂，还有一个两岁的、无法用户口本上的虚假信息欲盖弥彰的生命。
其实在我看来，狗狗08年之后并没有彻底放下solo。她对DT动心，但他们相处的时候，狗狗总会想起她和solo的过去，大概是年少时光总是最深刻吧。坐飞机时，她做梦梦到了曾经，懵懂在黑夜中，“听着自己砰砰砰的心跳，过了很久才找回了一些意识。”即使在梦里，场景却依旧鲜活，还会因为旁人的调侃而感到“窘迫，急得从梦里醒过来”。
我从没怀疑过solo对狗狗的爱。我知道他也希望他身边的人是狗狗，只是他觉得自己不配了，所以在见到优秀且深爱狗狗的DT后，一定意义上将狗狗推向了DT。狗狗在韩国醉酒，solo一通电话就清楚地感知，于是他放下公事让dt去照顾狗狗。我真的会哭，solo的隐忍和温柔都给了别人，塑造强大的外衣，将所有的痛苦和哀伤留给在污泥里努力抽身的自己。这就是他对狗狗最澄澈的爱，即使不是自己，他也愿意狗狗身边是那个最优秀的dt。
他是相爱时光里，让狗狗放心的solo。阳光干净，对谁都很有礼貌，对自己有超高的要求。
我想他是骄傲的，不服输，不怕输。可美梦破碎的那天晚上，他跪下想狗狗道歉，企图挽留狗狗，眼泪肆意流淌。他失去了很多，他承受了很多，因为他知道，只有自己才能为自己的错误买单。
他永远是狗狗的领路人，就像狗狗之于dt的意义。狗狗为了solo进入电竞圈，找到自己所爱的事业、理想、未来的路。不管时间的海翻腾多久，他都是让她梦想开始的那个人。
?关于重感情
如果不是重感情，他不会在极力挽留狗狗之后退出战队让gun接任队长；如果不是重感情，他不会为了好兄弟gun的一个承诺，残忍地逼最有做队长天赋的自己职业生涯里单打独斗，不参加团体项目，不重组自己的战队；如果不是重感情，他不会在进入SP后力排众议、重组第一战队，想要尽力弥补其他队友的损失，想让那群心怀梦想的人在仅剩的可以燃烧的岁月里，身披国旗地站上世界领奖台，然后不留遗憾地离开；如果不是重感情，他不会顶住压力想要挽留实力不复的小米，心甘情愿地被gun揪着领子不还手；他们曾经历过彻夜训练、黑幕和不公、胜利与欢呼，他们永远是让人觉得不可分割的存在。但是作为一个领导者，是不能讲感情的。这不仅是一个战队的心愿，更是国家事业的荣誉。
我想说，我爱solo的所有，包括他的“不应该”。如果想念有痕迹，那就是我心里用黑白炭笔描画了数十次的少年模样。他是暗夜里执杖前行的光的信使，从满身污泥中蜕变，用热爱锻造名为创世的火炬，赓续传递。万里走单骑，斗转星移，依旧屹立。我永远相信他十九岁意气风发的样子，哪怕岁月在他的身上留下痕迹；我永远相信他曾开创那个全盛时代，哪怕过往皆成序章。今年是2022年，希望三十七岁的你可以多想想自己，多依靠下身边人。我知道，你强大的外衣已经缝补得如同新装，让人觉察不出，但也请给自己一点时间，让那些断壁残垣下的城邦坍塌片刻吧。最后再说一次，我永远爱你，行过万里沾染风尘而依旧澄澈的少年。