作者:詩鈐


——评《面具》
约翰.弥尔顿在《失乐园》中写过这样一句话:「心灵拥有其自我栖息之地,在其中可能制造出地狱中的天堂,也可能创造出天堂中的地狱。」
无论是天堂还是地狱,能作为一对概念出现,其实也是另一种相互依存,就像黑和白,像控制和被控制,像权威和反权威。世间的状态多是灰色,黑白相砸甚至相容。极端的状况不是没有,只是少,而在文学作品中,这样的极端却能被推演出来。
所谓的「极端」在我看来并不一定是极端的黑或白,而是极端情况下呈现出来的人性。所谓的「人性」私以为是中性词。
人若是有立场在先,很多事情的判断其实就已经不是判断,而仅仅是判断而已。故事的呈现,多多少少都带有叙述者的观点看法,但恰恰因为这样的观点看法并不是直接的说教,而让文本呈现出更多的可能性来。或者这也正是作者说的,文本的完成需要读者的参与。
荣格说:「你所对抗的东西,将因你的对抗而永远存在。」
许多时候,预设的立场就像站在某种道德制高点上去看事情,呈现出来的往往是某种荒唐性,就像是在世界上提出或者要求有绝对的善恶。人性之所以丰富正是因为没有绝对性。
就像《面具》中的人物们。他们是在面具之下,而他们带上的面具某种程度上又是他们所愿意呈现给世人的某一面——这一面,不可否认,也仍是属于面具下的人。
木心先生在《即兴判断》中说:「这样一种人,很不容易道破。试道而破之——只有正义感,而没有正义。」
人是在环境中才会有行为,行为是因为心理而做出的,心理的形成是因为之前的环境,无论是现实环境还是知识学习、常识积累。像文中的主角秦睿,他的控制欲正是因为之前人生中经历的种种,也正因为是因为他在秦家那样一个地位上,作为要掌控全局的人,如果连这样的控制欲都没有,那才是可笑的。当他到了高处,反倒是「高处不胜寒」。
遇到楚易,两个人开始似乎还是在玩夺权的游戏,渐渐的,楚易觉得自己玩进去了,碰了最不能碰的「真心」,一下子觉得自己输了;在楚氏被逼到困境中,他才剖白真心——这里面其实也是不简单的,一方面是为了挽回企业,另一方面也是因为自己心中所属。这仍没有对错。对一个人产生感情,或者是因为对方身上有某种特质特别吸引,但更多的则是因为这个人整体呈现出来的状态,无论是外貌、教养、学识、财富、能力等等。
楚易其实不弱,只是在两者较量中仿佛是弱的——或者说相对弱。也正是因为他的强,才吸引得到秦睿的目光。两个人才能一进一退地开心玩耍。感情这种东西,其实不是水龙头,没办法控制流量;更不是自带称量设备,能算清楚斤两。像跳舞,有节奏,进退得当,才会有某种美感呈现出来,舞才能跳下去。
楚易的剖白看似退,在另一个角度上看却是以退为进。就像文章最后写的秦睿的态度。他们都是聪明人,却又揣着聪明装糊涂——这样的糊涂实在难得。除了说是因为「爱」或者「喜欢」,也实在找不出更合适的解释了。就像秦睿找到楚易,提出自己愿意让权,他是个聪明人,他觉得自己是在「骗」,但从读者的角度来看,其实这样是一种陷落。
就秦睿个人能力而言,他不屑骗,不屑撒谎,这是他的高傲,是他的成长以来的环境造就的,当他意识到自己是在撒谎的时候,仿佛这才是个谎言,为了说服自己仍是控制着全局的谎言,退,是因为我退得起,我仍是在进的。他的让权,某种程度上也是在心中建立起某些较为「正面」——找不到合适的词儿,觉得就是比较符合主流价值观的判断,也谈不上正面与否——如「爱」,如「在乎」。人有了在乎的东西就像有了某种限制,才不至于「出格」——这点上,秦家老爷子看得是清楚的。所谓「从来硬弩弦先断,每见钢刀口易伤」,「过刚易折」,正是因为秦睿的这种改变,连傅明都看出来的改变才促使秦睿最后掌握秦家权利。也正因为楚易的这种退,在曹睿心中的「不一样」,才让秦睿获得成长和完善,甚至是某种程度上的治愈。秦睿那样自负且有资本自负的人,或许在他心底,他才会因为自己的某种完善而进一步接纳楚易。才会有文中最后的一幕。
东方哲学讲得更多的不是对抗而是圆融,要消除对方,必须先消融自己。古语有云:「人之谤我者,与其能辩,不如能容;人之侮我者,与其能防,不如能化」。正是「容」和「化」才让人和人之间在人性上总能达到某种平衡,而不是简单的判断带来的对抗。楚易在秦睿这种具有绝对压迫感的人面前,唯一的胜算或者还是在于秦睿的动心和在乎,也唯有他的动心和在乎才能留出一条缝隙让楚易进来。楚易本身在社会上也是个强势而权威的人,遇到比他更强的人,打不过,就退,这是他的智慧,他一直是在「反权威」的——「反权威」的本质意义就是在于「成为权威」。最终也算求仁得仁,秦睿的「不一样」和「在乎」在某种程度上也让楚易成了权威。他们是一对,是相对,是对抗,也是「对错」——这个「对错」的意思准确说是镜中两面,并不是某种判断。
只是无论哪个角度看,就像作者说的,棋盘一直在秦睿手上,玩不出天去。作为读者阅读的乐趣或者也在这里,明知翻不出天去,且还是希望看到对权威和强势的破坏,无伤大雅,皆大欢喜的破坏。从而带来某种平衡感——就像在糟心的生活中,总是希望有那么不糟心的事情发生,总希望能反抗,想得到却未必能做得到。文本很大程度上就是这样一种平衡虚实的存在。这也是作者的本事。其实人物都翻不出作者的天去,尽管他们挣扎。读者和作者其实也是一对,尽管挣扎,文本就是那面镜子。笑。
谨以此,作为看文记录。鞠躬。
[回复] [投诉] [不看TA的评论]
[1楼] 作者回复 发表时间:2015-03-17 10:36:54
等我空了好好看了再回你哈。
这样的长评值得好好品味一下才有意义。
[2楼] 网友:詩鈐  发表时间:2015-03-17 19:36:46
星星眼……
[4楼] 网友:詩鈐  发表时间:2015-03-19 19:47:36
嘿嘿……
[5楼] 作者回复 发表时间:2015-03-25 09:15:52
看了几遍长评,笔者所言已极深,我没必要画蛇添足再作品评。
非常开心能够面对这样的读者,以文会友,以文识友就是我的初衷之一。
喜欢有思考的交流,探讨,受益颇多。
感谢笔者的长评!真心感谢!
[6楼] 网友:詩鈐  发表时间:2015-03-27 16:52:07
哈哈,好开心看到作者回复啊。
就我个人而言,看文看得有感觉才能写得出评的,尤其是长评。
这文是这两年难得一见的文章,精神上的角力非常痛快。
期待作者更多的文章。
顺祝笔健。
[7楼] 网友:鬼疯胡  发表时间:2016-08-29 17:11:27
好牛逼
[8楼] 网友:1062  发表时间:2017-07-10 13:36:33
鞠躬鞠躬 敬礼敬礼
[9楼] 网友:jn云在青天  发表时间:2018-10-04 17:19:50
写得太好,“思想大于作品“,秒懂这句话。