在《身后》遇见自己

《身后》是一篇让我害怕的文。
害怕到看完之后立刻点了红叉，然后急急从收藏夹中删除，接着不停对自己说，忘记！忘记！！忘记！！！……可是呢，呵呵……如果真能办到，大概我也就不会害怕了。
说实话，掩卷的那一刻，我其实已经完全不记得自己看了些什么。我自己都很惊讶，我对这篇文的印象，竟如此浅淡。于是，大概有人会问，那你要忘记什么？你在害怕什么？
还记得小时候，常常用头发丝去缠自己的手指。刚开始并没有什么感觉，一圈、一圈缠上去……看着手指慢慢发紫，指尖的感觉渐渐麻木，然后，突然松开发丝……是的，就是那一瞬间的感觉。作者的文字，就是那根发丝；而我的心，就像那根手指。从第一个字开始，发丝就一点点缠上，到最后一个句点，“啪”——发丝断开。文，结束了。但真正的感受，这个时候才刚刚开始。某种隐秘的情绪，在作者的逗诱下，安静地、倔强地在心底偷偷绽放。
我想忘记的，我所害怕的，正是这样一种感觉。
看文只用了几个小时。但看过文之后到我终于完成这篇“评”，却用了整整二十八天。这段日子，我总是反反复复想起很多。原谅我把“很多”名词化然后用它做宾语。因为我不知道“很多”后面应该跟什么宾语才合适。脑海中的一切都是只是模糊的轮廓，唯一清晰的，是心里那种莫名的感受。酸胀、麻木、钝痛……还有一点儿无处着力的微痒。
这篇文情节平淡，就像作者在文案里写的那样——走平淡生活风。东一榔头西一棒，就那么支离破碎地述说着再简单不过的所谓“日子”。这散到极点的形，不仅让女主影影绰绰，更让男主成为公认史上出场次数最少的主角。我之所以看完之后会什么都不记得，基本上，乃是拜作者“形散”的清水笔调所赐。
但也因这散到极点的形，恰到好处地给文章留了白。于是，读者被作者牵引着，在心里一点、一点描摹出隐于文字背面的那份情感。作者说这是“龙套的暗恋日记和日常生活”。从广义上来讲，暗恋，或清晰、或朦胧，不论是谁，终其一生，大约都免不了要经历一次。于是，这样普遍的一种感情，再加上这样宽广的留白。读者的眼睛追随的是作者的文字，却在开始的那一瞬间就被自己淹没。某风私以为这正是通篇文字最最高明的地方。这份情感，源于作者的文字，却又并非是作者强加于读者的。它的归属感，分明指向每一个阅读这些文字的人心里。于是，到最后，每一个看文的人都成了文字的一部分。
所以，结论：这篇文章的神，其实一直牢牢抓在作者手中，它一直都凝在作者书写文字的笔尖上。那一点浓墨，深深刺入每一个看文的人心里。
前面我在“评”字上加了引号。因为，严格意义上说，这不是评论。我不想去讨论框架结构、措辞造句、线索伏笔等等，也不想去逐字逐句研究作者的人物设定、写作意图、思想主题。我干技术活的热情早在上学的时候就已经被压榨光了。于是，说白了，我其实是在写“读后感”。所以，下面是被作者勾出来的一点“私想法”。
我在你身后注视着你，已经一百年。
第一眼看见这句话时，我的感觉是“头皮发炸”！还没看，我就已经预见到自己看过之后心情必然不复平静——晚上，大概要睡不着了。
暗恋是情感上的自囚，是疯狂到极致的宁静。在旁观的人眼中，暗恋是让人唏嘘的传奇，但对那双执著凝视的眼睛的主人来说，暗恋其实是一场灾难。可偏偏暗恋者唯一的、最大的享受，就是这样一场“灾难”。该哭？该笑？
从第一章到第二十四章，我好像又经历了八岁到二十四岁的那段岁月。若是早几年，看到这篇文，我大概会哭到飞砂走石。而现在，我已经可以一路微笑着看完。虽然，有时还是会忍不住叹气。唯一的一次鼻酸，是朽木白哉最后那一声“寺琉”。嗯，就是这句话。那一声呼唤，让我在一瞬间又回到了某个夏夜，那个人终于在十六年后认真叫我的名字，然后对我说“明天开始，我要搬去你心里住了哦！”（啊……看文的时候明明忍住的，写读后感的时候竟然破功……作者大人的影响力可见一斑！呵呵……）
基本上，看完正文之后，结局是什么对我来说已经不重要了。跟着作者的笔触，与曾经的那个自己重逢，已是我最大的满足。在被生活磨得渐渐油滑、疲惫的时候，终于有一个机会，让我再次确证，那个人，还一直住在我心里。而收藏在心底的那些东西，也都还好好地留在原地，我并没有在庸庸碌碌、蝇营狗苟的日子里把它们丢掉。
为这一点，谢谢作者。
对我来说，作者的这些文字就像一杯微温的白开水。很淡的温度，很淡的味道……一切都很淡、很淡……但是，放下杯子，嘴里有柔和的余温，还有一丝浅浅的甜。悠远而又绵长的回味，已经脱离了文字本身，植根在我的眼里、心上。
《身后》不是什么伟大的文字，也不是什么深刻的文字，但确确实实是一段亲近的文字。因为，她离读者的心很近。
**************************我是揭露某风囧面目的分割线***************************
丫头大人，我看完文之后，脑子里面就跟刮了台风一样。想写点东西，但是写出来一看全都是破砖烂瓦，完全组织不到一起。于是只能用“日记”形式，把每天脑子里冒出来的想法一点、一点写下来，然后趁这个周末没人骚扰，找了些关联词给缝到了一起，您老就凑合看吧！
话说，上面这砣是某风第一次写长评。我在JJ混了三年，其中两年是“无敌潜水霸王”。所以，我其实是个“评无能”，尤其长评更无能！ORZ
为了写上面这几个字，我憋了足足四个星期！！！苍天啊，大地啊，以后，打死也不干这种不自量力的事情了！！！
另外，厚着脸皮请大人不要跟我计较“制式补分”的事情。看文的心情太复杂，一章章打分是没问题，留言就比较痛苦。我怕会语无伦次，所以攒到一起给一篇长评，尽量完整地表述一下自己的读后感。我实在是已经被自己的“脑容低下”搞得囧囧有神了。衷心希望上面的“缝合体”不要雷到你！
作者回复：
看着这长评，咱的心情比你还复杂
总之，辛苦了，鞠躬~作者回复：
可是这长评如果叫脑容低下我我我我……
鸭绿江俺来了