评《桥头楼上》

小学的时候，我长得有些胖，也不好看，但莫名其妙的挺自信，之前为了耍宝学了一个女明星的动作，还问了一个女同学，我像不像××，她一边笑一边对我说：“就你？你是怀孕的xx吧？”说完，周围的同学也都开始笑，我那时才意识到原来长得不漂亮是会被嘲笑的。也是大约那个时期，家里亲戚来了，我有个几岁大的侄子，我站在房间门口想出去，他不让，一直挡着，我气急吼了他，然后我爸开始吼我，当着那么多人把我拉到另一个房间打了一顿，他总是打我，用腰带，巴掌，所以小时候我看他抬手就害怕。我看到朋友买了一个本，15块，很喜欢，想要，当时我和我爸说了，但他怎么都不肯。于是在我姐来接我放学时，我连哭带嚎，骂跑了两个看热闹的老太太，央着姐姐买了，我爸给我姐训了。后来我和我妈提起，妈妈好奇问为什么我爸不给我买，我说，可能是因为觉得贵吧，我妈不信，问了我爸，我在旁边听着，他说，他觉得我当时太小，不配拥有那么贵的东西。看吧，我就说了，不然还是什么原因。我想吃牛轧糖，我爸说，你都那么胖了，还吃什么糖？我觉得他不是开玩笑……桩桩件件，数不胜数，他们还总问我为什么那么自卑。后来可能受不了了，终于开始发疯，用刀在手上胳膊上划，我想死，之后，我一生气，难过就开始发疯，划自己，想死，活着是累赘。我妈说我蛮，有病，一点小事儿就开始发疯，我也觉得。后来看到赵筱云那段，我觉得她挺胆小的，杨雅丽这样往自己身上划的人也不在少数，没见过世面，我要是她，我才不会害怕到上报学校呢。
初中，当时瘦了些，不过仍然不好看。教语文的女班主任管的很严，她喜欢那些捧着她，为她打杂跑腿的男生，夸他们除了学习哪哪都好，情商高，我当时憎恨世界，说话十分尖刻，不过脑子，会伤人，我觉得她很奇怪，我是来上学的，又不是来打工的，为什么要捧你臭脚？而且那些男生总是捣乱，其中有一位把我的好多文具弄坏了，也没有赔，那些男生啊，开女生的黄/腔骂人样样精通。她总说我什么也不会干，没有眼力见儿，冤枉我也不会道歉（之前被当时关系最好的朋友背刺过，泼过脏水，因为怕被班主任骂，后来我被骂了，她给我道歉我原谅了，不过之后再也不想跟她做朋友了）后来习惯了。直到快毕业，当时我和其他三个同学是值日生，一个男同学不小心把垃圾桶的正面对着墙，她又开始发飙了，叫我们4个起立，之后她莫名其妙单独把我拎出来骂，说夸我也这个表情，骂我也这个表情（夸我是因为我语文成绩好，拿过一次班级第一年级第二）木个张的，巴拉巴拉说了一大堆，我也只入耳了这一句。那个男同学并没有挨骂。其实我不太在乎，只是回家之后我跟我妈说了，她说我们班主任说的对，觉得我应该改变一下。我不知道我当时怎么想的，反正又开始发疯，她后来给我道歉了，是被我逼的，她依旧认为班主任说的对。我爸说他也这么觉得，他也是怕我发疯……我也没有办法了，只能不由自主地记着。后来，因为疫情要在班级群里发行程码，我爸没及时发，班主任又开始发疯，说必须让我回家，给我爸打电话，语气不是很好，我回家后我爸就开始骂我们班主任有病，哈哈，人不就是这样吗，只有自己的利益是利益，只有自己的尊严是尊严，别人的都是狗屁，不过他也可能没把我当人看，。我只是笑着附和，和他一起骂。我经常跟我妈说我为什么崩溃，她不理解，只说，那么久的事了，你就这么记仇？后来我看初中的同学发朋友圈，她说：“好想让那个女银瞪着眼睛再骂我一遍”，我却完全没有那种想法，一点也不怀念，我不觉得那是青春，只认为那是地狱。这辈子再也不想见到她，我觉得我有病，我怨恨我自己，为什么不能忘掉？大家都释怀了，为什么只有我忘不掉？我也不知道。
现在上了高中，班主任很好，他不会发疯，不会乱发脾气，是个正常人。我好像是留下了心理阴影之类的东西，特别矫情，上网课，一听到哪个女老师用类似于我初中班主任那个口吻说，我就开始发疯，破口大骂，我觉得我有病。我爸总是向我哭穷，不知道该怎么办。我的无聊的经历讲完啦，其实并不算什么，没有什么逻辑也不算个故事。很喜欢甜甜，把这里当成了个临时的可发泄的树洞，不过有些事情依然不敢说，我比较自卑、懦弱。如果影响到了其他读者的观感，在此表示诚挚的歉意。（是真心的歉意）