权是血中毒，名是最短咒

“一个看似稳固的大国，实则到处都是裂缝和阴影。”
?权力的阴影
“权力是血中的毒药。”一位母亲与幼子生离，叮嘱他远离权力，好似少了些温情。可想到她是天家子孙，在权力场中摸爬滚打，牢牢压制住傲慢却无能的兄弟成为皇储，这句话其实是用生命体验换来的忠告。“偶得桐花贪求仙，人间岂有再少年。”幼时的崇煦在太极宫中听《逆水》，不解其意，南下成为皇帝后渐渐悟出了悔与贪，他受欲望驱使贪恋一丝权力，把自己活成了悲剧。权力让人面目全非，人们在追逐权力的过程中互相猜忌与防备，人伦亲情退场，骨肉相残，不死不休。宦海沉身，京尘迷目，名缰利锁难脱。前车之鉴，奉玄提前知晓了权力的面目可憎之处，所以早早下定决心离开。佛玄二人，幼年时因命运预言而出世，少年时被时局推着入世，青年时舍下一切再出世，真正见识过权力的好与恶才去做出选择，这样的成长过程极具说服力。
?死亡的阴影
世如火宅，炽燃不息。《好友》呈现在我们面前的，是一个有漏世间，烦恼不能根除，而死亡如影随形。死了太多人了。大多数人死于尸疫和战乱，一群人死于内斗，崇劭死于疾病，彰之和荀粲死于诡计，克俊年少早卒，高勒身中十七箭，堂庭山遭无妄之灾……提灯说佛法的傅粉骷髅，没了舌头，独自栽倒在戏台上，揭示出一个‘死’字。人不是终有一死，而是随时会死，当死亡来临，所有人束手无策。人命危脆，也正因如此才显出生的可贵。
?命运的阴影
一切的一切，会在所有的地方瞬息发生，没有人可以全身而退。命运作弄人，谢云翱由官变匪，李延龄落草为寇，佛子成不了佛，奉玄退出道门，精心培养的继承人到最后也只是皇储，无心权位的崇煦却成了懦弱的帝王……尽管如此，仍有人挣扎着抵抗命运。“龙虎相争，二子存一”、“十万杀”两句难辨真假的谶言，是悬在书中人物头上的达摩克利斯之剑（取其本义，时刻存在的危险，不知道用在这里是否恰当），也是埋在读者心里的定时炸弹——倘若应验，何时应验？以何种方式应验？佛子主动选择修习阐提剑术，甘入地狱，直面命运；奉玄在第七卷找到自己的道，以权力为刀剑、以重建秩序为锋刃报复虚伪无情的世界；彰之选择相信奉玄的“永不相害”；傀儡皇帝临终前奋力一搏痛击门阀……或许，面对命运，我们还握有一定的自主权。
?尸群为何
疯道人说狂尸是至人，韦衡说尸群是人性的反面。在我看来，尸疫是一个可以解决的问题，尸疫久久未平，不过是人心不齐——居高位者用尸群博弈，平头百姓借尸群谋利。尸群是一面镜子，照出人性的恶，尸疫是天灾，更是人祸。
?梅花之苦
剧情还能说出个起承转合，但是感情这事儿真说不清。文本里写，堂庭山上春雷阵阵，佛子躺在奉玄身侧，奉玄知道了何谓心动。那么佛子呢？不过纠结什么时候动的心好像没什么必要。乾佑六年，佛玄在宣德为一位妇人摘一朵梅花。时移世易，在日本国富岳山中，佛子品尝一朵梅花，花中含蜜，可是他想到再也没人为他剑指递花，理解了妇人口中的“好苦”。思君如日月，回还昼夜生。梅花不苦，思念发苦。而此时的奉玄在清玄观等一场雪。人们靠分开的痛觉来分辨爱意，爱在爱人缺席时最强（笑）。佛玄二人，先是交付生死的知己，后是“若有松龄鹤寿，一定长共百年”的道侣。同心同道，是为好友。好友二字，独一无二，重之又重。
禅心剑气相思骨。文案里说奉玄心意坚定不怕困难，我认为他是在《好友》展现的成长过程中慢慢变得心意坚定的，而佛子，一出场就是心意坚定的模样：在宣德，奉玄听见婴儿啼哭，犹豫该不该救，佛子说能救则救，该杀就杀。佛子选择修习阐提剑术，斩断佛果，背负杀孽，前往无间，非心意坚定之人不能为。佛子是让人安心的存在，奉玄被困江陵，我一直在等佛子出现，我知道他会出现。但是这样心意坚定的人跟奉玄说：“我觉得你遇见我，不是什么好事”。爱生忧怖，于是我窥见冷淡外表下刻骨温柔。
遍地哀鸿满城血，无非一念救苍生。佛子的剑名杀生，取“一杀多生”之意，在我看来，真正贯彻杀一人而救多人的是韦衡。寂照的杀人证道是完全利己的，而韦衡心里装着黎民百姓，他的所作所为是为苍生计，结果指向是利他的。真心和利用相互依存，他把奉玄当兄弟，他喜欢隐微药师，他和姨母相依为命，都不妨碍他利用他们，最后为了将朝廷关注的重点拉回到尸疫上，他甚至能牺牲自己。韦衡啊，看似冷血无情满腹机心，实则重情重义心存悲悯，所以满身疲惫，带着一丝心软决绝地走向自己的道。我始终记得他不敢多看郁山关后的野芍药。
太平本是将军定，不许将军见太平。提起韦衡就想到无解的君臣矛盾，我想我没办法站在帝王的角度思考问题，没办法和鸟尽弓藏、兔死狗烹这样的词和解。全文三大阴谋，假房世安案荒唐悲凉，一念神魔，那么多条人命究其原因只因一场临时起意，令人唏嘘。剩下两个让我血压飙升。有太多人成为权利斗争的牺牲品：崇恺、崇煦这样的掌权者，第五琼、太叔仁、韦衡这样的功臣，甚至余丹、齐连淮这样小角色。好恨，恨内斗无解。
崔琬其人，我发现我没办法恰当的评价他，用他自己的话说，不上不下：没办法继续活在门阀的清高大梦中，又放不下身段真正去体恤下民。他记仇，韦衡之死他默默出了一份力，但他也关爱朋友。他是江表门阀世家子弟的领军人物，又和宗室保持紧密联系，在两者之间游刃有余。在终局之战中，他既想做国之忠臣，又想做父之孝子，到头来两手空空。既，又，不上不下，思来想去，崔琬或许代表了个性不那么鲜明的普通人——时势造英雄，却也不是人人都能成英雄。
人群之中，我必定偏爱兰奢。韦衡的死带来酷烈的痛，但兰奢的死真正让我感到惊愕，原来“这是老幼无别的世界，谁会先死，并无定论”，命运的无常本质击中我。我想《好友》还有一个关键词是复仇，韦衡要复仇，佛子要复仇，菩娘要复仇，寂照要复仇，奉玄要复仇……他们或忍辱负重，或韬光养晦，最终都完成了复仇。而贺兰奢把复仇挂在嘴边，不过是要一个活着的理由。不复仇不知为何而活，可最终放下复仇燃指供佛的也是他。只是命运太无常了，于学会袍休罗兰剑招那一刻得到抚子内亲王要拉他一把，在削指燃灯后死于最最敬爱老师一心归命剑招。兰奢乖张狠戾、睚眦必报，却也难得纯粹、固执可爱。无朋友、无知己、无兄长，兰奢啊，你是太孤独了。
我其实不愿说，有些作品把女性角色当做工具人而不自知。读《爱神之门》时就已经感受到了天天对女性角色的关怀。《好友》里的女性角色，有血有肉、有情有义、有个性、有野心、有功勋。崇劭力压群雄成为皇储、崇幻握住权力登临帝位、太叔仁开女将先河、第五琼官居内相代皇帝起草诏书、韦德音为守卢州鞠躬尽瘁呕心沥血、尼夫人乱世还俗、裴昙与家族决裂、隐微药师侠者仁心、妙娘不做鸟雀……虽然不是主要角色，但她们在这样的封建男权社会里发出自己的声音，留下了自己的姓名。
《好友》的文字很美，简直是柚子诱捕器。古典雅致的文字读来画面感强烈，文有内傅母寺雨夜联诗、交光台上拈字清谈、雪山亭里尽兴而奏、影雪山房烧灯赏梅、宗室门阀紧那罗会，武有佛玄驻马镇比剑、长悲山刺杀流人主、韦衡佛子流藻堂对峙、奉玄搏狼高平射虎，掌心蝴蝶、诡谲梦境、蝉冠菩萨像、墓室雪衣娘等美妙场景不胜枚举。我最喜欢的还是吾身荣华卷末尾，奉玄在坊山驿捡到一颗多枷罗木佛珠和春冰断剑，泽晋来找荀靖之，几百个士兵齐齐下跪山呼郡王，奉玄浑身是血，无端落泪，“他真是好尊贵的一位郡王呐”，有一种幻灭感。堂庭山倾覆，故人如星散落，奉玄再次拾起荀靖之这个名字，跌入春时阳焰卷颠扑难破的幻梦里，如渴鹿迷乱驰趣，深陷我痴我执，借曼陀罗粉追逐一个影子。偕隐一章好似电影落幕以后的片尾字幕。
人名、地名、兵器、乐器、香料、服饰、诗词曲赋、道经佛理、传奇故事、族谱年表……细节刻画使得故事世界更为真实。对丧尸为何的追问、对色相空幻的思辨、对出世与入世的求索，读来如奉玄梦境里的“还不领悟吗”一般振聋发聩。还有太多太多东西可以写：关于别离，点一首《似曾》，有些人/匆匆一面/再也不见/如同每一天中的每一天；关于重逢，抚子内亲王重逢李延龄，奉玄重逢妙娘，佛子重逢吕太平，一位故人承载一段记忆，知道明年，重逢此日，萍踪飘转在谁边；关于记忆，奉玄对裴昙说：“昙姐，我会记得你的名字。”韦衡对奉玄说：“我怕我死了没人记得。”妙娘对奉玄说：“有人替您记得您的过去和您的朋友。”……但我的能力就止于此了。
看第一遍的时候总在哭，我以为二刷会好一点，没想到流更多眼泪——知道了剧情的走向、人物的命运，再回头看他们说过的话、做出的选择，真正站在上帝视角看着他们无可挽回的走向终点，太痛了。
从前看过一个短篇，结尾我印象很深刻，“万物出乎震，震为雷，今日是为惊蛰。而往后，就是更盛更好的春天了。”我一直觉得这句话很开阔，充满了希望。今日惊蛰，想把这句话送给《好友》，也送给天天，往后，就是更盛更好的春天了。