一篇晚来了四年的长评

一篇晚来了四年的长评，不过也没有十五年，所以应该不算很久吧。
这是我第三遍看《桃李不言》。第一次看的时候，用了三天，印象很深是因为那三天的心情并不是很好，被这书害得，仿佛自己置身在了陶陶和言蹊困局里，难以自拔。看完之后缓了一两天，就又食髓知味般的看了第二遍，这一次慢了，花了四天。提前知悉了结局，便开始回味故事开始时的一点一滴，那些没有绽开的暧昧，那些只属于她们之间的温存，那些暗自萌生的情愫，看它们怎样一点一点，长成桃李不言的默契与抚慰。虽然花了更多的时间，却更安心，也更体谅。这些天看了第三遍，更久，花了五天，越看越慢，却越慢越好看。
作为入百合坑的第一本书，《桃李不言》的后劲确实是很大了，尽管之后也依旧会深陷于啾啾和施辞反复纠葛，欢欣于苇庄和向小喵的冷暖相知，沉溺于安吉和艾尔的遗憾和自白，但陶陶和言蹊这一对，始终很难找到一点准确的词汇来分享她们的悲欢喜乐。
抛开所有前提，给你两个标签：“女同性恋”、“年龄差15岁”，你能想到什么？我打赌任何一个标签，即使是单独撇开来看，都会是很大的冲击，更何况是两个标签加总在一起，就像给沉重的镣铐上在拖上一条铁链，拴上一个铅球，每一步都会在地面上拖拽出深深地印痕。但这本书，不仅把这些印痕谱画成了美丽的图案，更是戴着镣铐舞蹈，给人冲击与震撼。
我们看看故事吧。一个孩子，她有一对不负责任的父母，未婚先孕，生而不养。六岁，她失去了相依为命的祖父，没爹疼没妈爱，是她最真实的写照。在这样的窘境下，言蹊出现了，她把她带回了自己家，细心照看，视若己出。但，她真的是她的英雄吗？不是，至少在那一刻还不是的。六岁的陶陶，会懂得感恩，会感激言蹊为她所做的一些，但更会紧张、不安，她不知道这样的安逸与稳定可以持续多久，她不知道下一次的离别会在什么时候发生。所以，陶陶这一辈子，都不喜欢分别。灯大在这里的处理很细致，她的紧张不安，充斥在每一次不愉快后的吞吞吐吐中，爆发于那一次离家出早，最终渐渐消弭于言蹊给她带来的安乐窝里。而她的痛点，她不爱离别，灯大在书里书外，都记住了。后来看到啾啾与施辞在机场偶遇陶陶和言蹊（算是彩蛋吧），陶陶抱着言蹊说，误机了，又可以晚一点分开了。那个瞬间，内心里的某一处柔软再一次被那只小小的安之的不安击中，即便已经在一起了，那种对分别的不喜，是从小留下一辈子的痛。
初中和高中是我最喜欢的阶段，暧昧、旖旎但没有什么盘根错节的阻碍，她们用最熟悉、最舒适的方式渡过了人生里无比幸福的一段时刻，她们在她们的小屋里种下属于她们的回忆，这些回忆是种子，从这里，陶陶确信自己爱的是那个光芒、温暖、真诚的言蹊。即使被蒙蒙和许嘉尔撞破，也没什么。在这样的时空里，所有的暧昧和情愫都是被应允的，都是会被祝福的。这时候的心，简单、干净。这时候的爱，纯粹、明亮。
即使是现在也很难去描述看到大学那段分分合合，起起伏伏究竟是做何感受，就像灯大在某次的文末写道，相信作者，每一笔都是有价值的。只是暗自的揪心和窒息总会从不知名的某处席卷而来。前两遍的时候几乎不敢在这些章节里多做停留，不敢去细细品味她们的伤心，不敢去触碰她们的决绝，即便她们身处的是书中的某处，而我所在的是屏幕前的某地，却依旧生怕她们的某些情感会在某个瞬间从心底倏忽窜出、占据。说来挺可笑的，一个现实之中活生生的人会惧怕书里两个人物间的情感，可好的文字从来都不讲道理，只是在你晃神的某个片刻，便把那强烈的情感泼洒在你灵魂的某个隙口，再渗漏满你全部的内心。这是人物的魅力，是作者的魅力，是文字的魅力。
最没什么可以讲的反而是在一起后甜蜜的日常，有羁绊，有阻碍，有挂念，有辛酸，但回头看她们一起携手走过的那些年，好像着一些又都不算什么了，就像是平凡路上的一个窨井盖，踩上去，发出一声闷响，或者剧烈地晃动一下，但什么都没有发生，也什么都不会发生。携着手的两个人相视一笑，在一起走过的路上，这些美好与不美好都化成了繁花，点缀在记忆的花园里，繁花似锦，四季如春。
灯大笔下的角色，似乎都是幸运的，不太有因为出柜而和家庭闹掰的桥段，节省了些许篇幅，也省却了一些世俗却残酷的闹剧。就如陶陶和言蹊，她们的困扰始终是围绕自己的，一个因为自幼的经历，不敢放肆的去爱，不敢奢求，不敢贪心，自始至终小心翼翼的，即便是阐明心迹，也不敢让她爱的人转过身来，抑或只是小声的撒娇“我不可爱吗，你为什么不亲我”；而另一个成熟、知性，却难以面对回忆和身份带来的障壁，逃避，回绝。但最终，她们确认彼此的心意，她们相爱，无关于他人，只在乎彼此。就像立意写到的，“两人相爱，不必畏人言，无需与人言。”
不知道是不是我的错觉，总感觉因为时间的关系，这篇四年前的文相比现在更放纵些，尽管有些章节被锁了，但是陶陶和言蹊彼此确认心意后的那些章节里涌动着的情与爱，是放肆的，是孟浪的，夹杂着对年龄与身份的纠葛，轰轰烈烈又坦坦荡荡。在这里，我们终于和陶陶、言蹊一起，摆脱了那些情愫暗生的小心翼翼，光明正大，磊落坦荡。虽然在陶陶心里，依旧有一些敏感脆弱的角落，比如在告诉老陈自己交了女朋友时，因为老陈的迟疑，会怀疑自己爱的是否正确，会疑心自己的爱情是否名正言顺，会吐露出“我是死缠烂打，你才和我在一起”的敏感，但言蹊和陶陶在成长的历程里，最终成为了互相最坚实的依靠。
“是你把我带到你身边，让我可以爱你。”
“人生不如意者十之八九，所以你是我的一，也是我的二。”
“小时候，哥哥们为了哄她，在她被子里塞了很多糖；长大时候，也有一个小女孩会特意留糖给她吃。很甜很甜，是被爱的甜蜜，而那个女孩，就是她的糖。”
你看，我们同她们一路走来，原来也经历了这么多了。真正好看的文章，会让你忘掉所有的标签，会让你沉浮在角色的沉浮里，愈陷愈深，仿佛你也在经历着她们的人生四季，最后会心一笑，哦，原来是这样啊。于是，你也终于可以自在地走开了。
以上，祝灯大身体健康，文思泉涌。