评《重生成不入流小导演》

95
网络上面邵羽隐退的事一时之间到处都是。
有一些人也发出了一些个感慨：“只看网络的话，冯医生的离去，竟然没有一个演员隐退重要！”
谢思清知道，这两天的新闻，全都因为自己。
可是，他明明什么都没有做。
自从那天开始，谢思清和钟扬，谁都没有提过那一回事。
他们刻意不谈，似乎都在努力让他们的生活恢复到正常。
不然，还能怎样？
从邵羽决定做疯狂的事起，谢思清就没有任何选择了。
他什么都做不了，只能努力接受，同时告诉自己不要再想，因为想也不能改变什么，只把这件事当作段过去就好。
幸运的是电影公映日期在即，谢思清可以让自己忙碌起来。
之前他曾看过一个理论，是说人体有种机制可以保护他们自己，不管遇到多么悲伤的事，都一定会有暂时忘记此事的时候，即使是失去孩子的母亲，也不会每一秒都在痛苦，总有一些时候她会专心于另外的事情，虽然暂时忘记之后又会常常感到自责，所以，多做些别的事，的确会有帮助。
可是谢思清还是觉得很压抑。
尤其每当夜深人静之时，许多往事就会无孔不入。
他这么迟钝的人都会茫然无措，谢思清有些不能想象如果是心思细腻的人该如何去接受这真相。
——他到底算什么呢。
在得知一切后的第七天晚上，谢思清又是从噩梦里醒过来。
在那梦里，受过伤的大脑突然出了问题，所有移植来的记忆、还有重生后新的记忆，全部都损坏了。
——只留下了一个奇怪的人陪着钟扬，根本说不清是谢思清还是尧舜禹还是谁都不是。
谢思清的胸口剧烈起伏，然后他仔细地回忆从小到大这一路的经历。
似乎……都还记得。
他想，邵羽应该不会硬塞给他假的记忆。
钟扬睡着睡着，只觉身上一沉。
身上似乎有人压着。
钟扬让自己清醒了一点，然后，就感觉有温热的唇正吻着他，从眉毛，到眼睛，到鼻梁，到嘴唇。
“……”
那人还在继续。
“……怎么了？”钟扬喉咙有点发干地问。
“……我想要你抱我。”
“……嗯？”
这几天来，他们两个一次都没做过。
“我想要你抱我。”谢思清又重复了遍，“钟扬……让我更真切地感受一下你行吗？”
“……”钟扬一个翻身，将谢思清压在身下。
“……”
然后，他很温柔地亲吻着对方。
谢思清伸手抱住了钟扬。
好几天没有做，稍微有些不适。
但是，谢思清没吭声。
疼痛感反而让他觉得安心了一些。
不管什么感觉，总比没感觉好。
在被对方进入之时，谢思清闭紧了眼睛，很专心地去感受着。
快-感一点一点累积，额头渗出细密汗珠。
与爱的人抱在一起，从身到心都被他填得满满的，这种很强烈的满足……果然，他还是在这个世上。
是他在爱着这个人。
也许，过去那些环境、经历……让他喜欢这样的人。
“前世”他不了解对方，现在才得以在一起。
尧舜禹心里面是邵羽——整个、全部都是邵羽。
但是自己对着邵羽之时却没有过什么感觉。
所以，他还是他……眼前的人可以作证。
“钟扬……”
“嗯？”
“叫我的名字。”
“谢思清。思清。清。喜欢哪个？”
谢思清笑了声。
其实，钟扬还是有点不太适应。
“喜欢哪个？”
“都好。”谢思清又是笑了笑。
“那么，思清？”
“嗯。”
还没有人这样叫过……
“谢思清。”
“怎么？”
“谢思清。”
“……嗯。”
然后，谢思清就被一个吻堵住了。
第二天一大早，谢思清先醒来。
他先在书房里面看了看书，然后开始写着一些什么东西。
一直到钟扬站在他身后，谢思清才发觉对方也起床了。
“吃早饭了？”钟扬问道。
“没有。”
“你啊。”钟扬摇了摇头，“以前也是这样的么？”
“……嗯。”
“想吃什么？”
“粥和卷饼。”
“好。”
顿了一顿，钟扬又问：“你刚刚在写什么？”
“……”
“……？”
“就是那本记录。”谢思清指的，就是那本和年历表一个样的笔记本了。当时谢思清记录了一下有关自己电影的一些重要的事以及具体的时间，钟扬看见之后表示里面必须也要有他才行，并且让谢思清一面记录与电影有关的事，一面记录与他有关的事。
“哦？”钟扬好像有点意外，“那么多字？”
刚才看见很多的字，过去可与年历表没区别。
“还好……”
“能让我看看吗？”
谢思清笑了：“没有什么是你不能看的。”
于是钟扬拿起那个本子翻了一翻。
果然如他所想，细节多了很多。不少场景，甚至是把原版对话记了下来。
就像剧本一样，一场一场，非常清晰明了。
不过……不同的是，有关自己那一部分，却明显比有关电影的那部分详细不少。
电影那边也多了些，不过完全没有这边这么严重，照着这个样子，电影那边没到半本，另外一边就写满了。
“怎么突然开始写这么多？”
“……”
“……？”
“我……”谢思清犹豫着说出了实情，“尧舜禹一部分的记忆细胞被人为损坏过……”
“嗯。”钟扬知道这个，为了抹掉旧的痕迹。
“我……”谢思清又继续说道，“虽然我觉得不会的，冯医生他医术高超……但是我还是很担心，怕其他很多细胞也被他给弄坏了一点……对于新的记忆，没有存上多长时间细胞就衰亡了，就像一些老年病症一样，东西没法记得长久。”
钟扬看着谢思清。
“那么，到了那个时候，很多事情我就都会不记得了。”
“……”
“到那时候，我就看看这些笔迹，知道我们之间曾经发生过这些事。”
“……”
“我……”谢思清将目光从钟扬脸上移开，“里面记的这些事情，我全部都不想忘记。”
“……你啊。”钟扬抬起谢思清的下巴低头吻了他下，“已经这么喜欢我了？”
“嗯。”谢思清这次居然承认了，“钟扬……我一直想，幸亏有你。”
“……对我也是同样。”
谢思清突然想起来，他和钟扬从没吵过，好像永远不愿伤害对方，这种感情……应该很难得吧。
那边钟扬又说：“那么我去准备早餐。”
“好。”
“首映就快要开始了，到时有得我们忙的，你先好好多补几觉，上星期都没太睡好。”
谢思清笑了：“我知道了。”
谢思清觉得，钟扬似乎完全就不在意自己就是谢思清的事情。
之前那么多的纠结，现在想来有一些傻。
不过当时，他就是很害怕，怕他那种幸福会突然间被磨掉了一点。
……
又过一周，全国首映。
谢思清又是带着钟扬和顾菲去出席。
谢思清明显地感到，这次和那时候真的是不一样了，受关注度高了几个等级。
富有的陈正直，还要可怕十倍。
从户外到室内，从纸媒到电子，各种宣传狂轰滥炸，谢思清差不多每天都能看见。
海报以及预告全都很有紧张气氛。
宣传里也重点说了剧情精彩，不仅精彩而且同时引人深思，柏林电影节上斩获两项大奖。
公映是在十月一日——首映之后的第四天。
陈正直没想再与众多大片的档期错开。
他直接就瞄准十一长假。
“这……”定档期时，谢思清问，“没问题吗？”
“对于我说的话，你们唯一需要做的就是迷信。”
“……”谢思清感觉，陈正直这回也挺兴奋。
在电影正式公映前，陈正直的花招不断。
比如，他搞了个“单身人士专场”。
大多城市都有几场，网上订票，到时拒绝情侣进入。
这个东西横空出世之后，有无数人表示太需要这个了，每次长假电影院里全是情侣，让人根本不能好好欣赏电影，心里总是有着无限心酸。
还有些人建议系统随机安排座位，每排都是一男一女一男一女这样隔开，这样电影开始之前便能结识两个新的异性，让电影为关爱单身做出更多贡献。这个建议一出，又有人说出了性别之外还可填写年龄使得搭配更加精准，然后又有人说还要写上学历……影院整个变成相亲市场。总之，这个新奇做法让一些人觉得有趣。其实他们真也不差专场的这点钱，主要就是为了弄出一个话题。
即使知道票房一定不错，首日数字出来之时，依然远超了谢思清预期。
——首日票房破了两亿。
这个数字，真的是很惊人……
自己“上一辈子”，从没有过这种成绩。
钟扬真是颗摇钱树……
“目标是20亿。”聚会之时，陈正直故作淡然地说道。
“对。”迈克也道，“大胜其他国内外的电影！”
大胜……听到这个词汇，谢思清笑了下。
“上一辈子”，自己第一次与迈克合作时，迈克的汉语还没有这么好。
当时有奥运会。迈克是体育迷，美国队的铁粉，但是中国新闻总是围绕自己擅长的项目播报，田径几乎永远都被一语带过，这让迈克非常地不满意。电视里面总是“中国选手大胜美国选手”，迈克不屑地称只看新闻中国代表队好像比美国代表队强很多似的，所以，渐渐地他就表现得完全不关注这些东西了，告诉众人他白天不看新闻，只等每天晚上回家之后浏览英文网站获取消息。直到某一天，手机报上面说到“中国选手大败美国选手”，迈克兴奋得大叫一声，众人才知道他还是在看这些。然后，就有些人充满期待地告诉他，“中国选手大胜美国选手”和“中国选手大败美国选手”都是中国选手赢，当时迈克那种难以理解的表情让谢思清一直都感到很难忘。
“20亿好！”小葡萄也喊道，“让小提子看看我的本事！”
“这又不是你的本事。”陈正直说。
“怎么不是？”谢思清笑，“没有葡萄真不一定首日两亿。”
“嘿嘿嘿嘿……”
“对了对了。”那边，制片主任突然开始八卦，“有谁知道，邵羽究竟为何离开？”
“……”谢思清只觉得心里又变得沉重起来。
本来，在紧张和喜悦中，这件事情已很少被想起。
“提他干吗？”钟扬扫了制片主任一眼，“都退圈了。”
“哦……”
钟扬气场很强。
制片主任谁都敢八，但是唯独不敢八他。
她有点怕钟扬。
所以，即使陈正直说钟扬也订婚了，制片主任也没想着要打听下。
“就是，都退圈了。”陈正直也赞同钟扬，“不过，你说他什么时候退不好，非要赶在我们公映前退，搞得新闻全都是他。他都不回来了，还得给他版面，不能上我的稿。”
谢思清：“……”
那边陈正直又皱了皱眉：“不过，说来的确有点奇怪，整件事情太突然了，之前已经签了新戏，突然之间毁约走人。”
“……”
“那部戏的制片急得上房揭瓦，正在到处寻找可以接他的人，不过因为前期宣传已经打出，不找一个同级别很难不让人失望啊。”
一边钟扬淡淡地道：“他们来找过我。”
“找过。”
“你没答应？史诗大片，有前途的。”
“我没兴趣。”钟扬回答，“有个剧本很感兴趣，明年打算执导那个。”
“哦。”陈正直说，“差点忘了，你是导演。”
“话说，”钟扬盯着陈正直问，“你要不要来做制片？”
“不。”陈正直毫不犹豫一口回绝。
“你还什么都不知道，直接说‘不’不太好吧？”
“我当然不会去！”陈正直有点怒，“我又不是你们这对……这对……呃，这对朋友的专属制片。”
这两个人每天眉目传情，陈正直总忘还有很多人完全不清楚他们的关系。
谢思清转头看向了钟扬。
他很明白，刚才钟扬刻意引开话题。
他并不想让众人讨论这名字，因为自己听了会不好受。
“好吧。”最后，陈正直说，“首日票房不错，接下来还有的是事要忙。”
“……嗯。”
接着，陈正直还是坚持他“高大上路线和平民路线两手抓两手都要硬”的方针。
他似乎是非常贪心，两边观众全都要收。
一方面，他剖析电影中的技术，将nasa借来的零重力飞机、假太空舱、led盒子等等解释给读者看，显示电影中各个方面的卓越。
此外他邀请了影评家解读一些电影之中普通观众看不出来的隐喻和暗示，让电影本身和阅读这些解读的人都仿佛在一瞬间升了几个层次。
还有就是不断称赞电影主题，本来10分的东西能被他硬给吹成100分。
另一方面，他也制造出来不少话题。
比如，陈正直对所有影片中科学家们吃的食物进行截图，最后说了一句：
【居然不养羊吗……涮羊肉和羊肉串从此灭绝【哭泣】。】
这在微博上面立刻就被众多人圈：
【好像没有看到豆腐……如果人类即将灭绝，一定要把豆腐带到异星球呀！】
【求带蘑菇！】
【怎么好像只有一样青菜。】
【……老干妈呢？！】
【未来人类太悲凉了，每天只能吃这些了……】
【我要抱着美食一起死去。】
【烤鸭不去，我也不去。】
“……”谢思清感到，人对吃的执着，真的是很可怕。
迈克曾说，过去，他对吃的没有那么执着，基本就是比较一下哪家店的汉堡比较好吃，等谢思清他们都在洛杉矶时，还带剧组主创去了他印象中最好吃的一家汉堡包店，结果，所有人都吃不出与其他汉堡有何区别，有个姑娘最后说道：“好像……是比别的汉堡好吃一点？可是，汉堡，就算再好吃，它也……只是个汉堡啊……”当时迈克都沉默了，回到中国之后，又是一顿大吃特吃。
陈正直还出了一套测试真爱的题。
题目全都偏僻无比，再真爱也答不出来几道。
所有题目全都类似：
【主角接到邀请他参加计划的电话时，他的手机还剩下几格电？】
【主角接受培训之时，门口有个上校介绍了他自己：“你好，我是xx上校，我来带你过去。”这个上校叫什么名？】
【主角进宇宙飞船时，先踏上的是左腿还是右腿？】
【“鹅蛋”射杀第一个科学家时，科学家身中几发子弹？】
【主角被人压着坐在椅子上时，电脑上打开着的程序是全屏模式还是窗口模式？】
【主角第一次种植出花朵，那花朵一共有几片叶子？】
当然，这篇题目开头结尾都带着图。
很多人称题目奇葩。
还有人老老实实地说我以为刷了两遍的我是这部片子的死忠粉，没有想到一道题都回答不出。
然后，有人表示似乎记得一点，回答出了几个问题，被不少人称太厉害。
好几个人这么凑着凑着，居然弄出一篇正确答案。
于是有些看到的人表示想去再刷一遍，看看到底是不是这样的。
谢思清感到，还真的是……只要人多，没有解决不了的题。
再比如，在一篇关于谢思清完美主义的稿件里，陈正直用了这么一句来做收尾：
【尧舜禹导演拍电影的过程，就是剧组所有的人遭受凌虐的过程。本来有人准备了各种药物打算治好他的吹毛求疵，不过最后，所有人终于放弃了对他的治疗，让他自由拍摄他心目中的。】
……
——第一个七天过去之后，陈正直告诉谢思清，首周票房达到10亿。
在竞争如此激烈的档期里面，占了半壁江山。
“……”谢思清知道，自己真的只用了两部戏就超越了过去的他。
奖项、票房，一个都没有少。
谢思清也意识到，他和那时候的自己已经不太一样了。
刚出道时，人人都说他风格太像谢思清。
可是不知不觉之间，已经很久没听到了。
谢思清自己很清楚，那是因为早就已经没有那么相似。
和钟扬在一起后，他的心境有了不同。
而且，每天都和钟扬一起探索电影，让他发觉出了很多新的可能。
这种可能并不仅仅是指突破自己，同时还指突破目前一些桎梏，为了表达一个主题，做出更多没有人做过的新尝试。
上一辈子很多从未发现的路，此刻正一条一条地展现在他面前。
对于这整座山，对于如何爬上山顶，他终于有了更多的思索。
不只奖项票房，此外还有口碑。
片子公映了一星期，各方评价都非常好。
没人说太晦涩，也没人说太快餐，似乎内行外行都能在其中看到他们愿意看的。
这部电影出来之后，钟扬人气有点高得可怕。
演技和颜，双杀别人。
本来还有一个邵羽，然而他却是退圈了。
谢思清觉得，有些影迷真的是很敏锐。
他们或者她们会说：“我总觉得钟扬颜值越来越高……前些年差不多都是一个水平，那部戏时就似乎比从前更有神采，到了现在，简直让人想要捂住眼睛不敢看了……那个，我想，他是不是谈恋爱了……”
谢思清看到这句时，还忍不住看了一看钟扬。
——然后就被来了一个绵长的吻。