评《一本真酒的自述日记》

　　《他的山海——不回头的红色飞鸟》
　　
　　“在丹羽悠的一生中，不是所有人要离他而去，而是他离开了所有人。?”
　　
　　这个第一人称的故事里，丹羽以一种戏谑地方式表达自己的情感，轻松、愉悦，些许讽刺、总是克制。
　　这种极端克制体现在，本该比任何一个人都更□□地展现于读者面前的“我”，却要依靠文中的他人，才若隐若现地揭开那些藏在嬉笑面具之下，犹如烂泥一般的真心。
　　
　　禁闭室里卖出星野与花崎时他在想什么？
　　审讯室门外的三分钟他在想什么？
　　圣诞夜的阁楼上他在想什么？
　　面对晴雪时他在想什么？
　　匕首刺进星野左肩时他在想什么？
　　试探花崎是否插手星野死亡时他在想什么？
　　
　　读者看不穿克制的文字之下的丹羽悠，只知道他总在笑。
　　
　　也许于冬夜绽放的花卉，唯有因溺死了诸多生命而富含营养的腐臭烂泥，才配得上其盛开的风采。
　　就像丹羽的笑吟吟的娃娃脸，和他年轻又充满活力的行为——比如跟社畜一般吐槽上司、不满加班、很难起床、爱喝可乐……
　　诸多这般，都来自于他那团粘黏成心脏一样的烂泥。
　　
　　他的烂泥里，曾将谁溺毙？
　　一只红色的小鸟。
　　
　　但当我从番外篇倒回正文第一幕，看见他说到：各位早上好，中午好，晚上好。
　　我总愿意想他是温柔的。
　　他路过和彦，将其拽出囚笼；他路过星野，塞给其两块糖；他路过苏格兰，仍说“一定会拦下他”；他路过未知的陌生人，却奋力一扑救下伊达……
　　甚至在之后，很久以后的后来，他饶有兴趣地欢迎一个天真的女孩来到黑暗世界时，只因为星野叫了一声他的名字，就放下了这一次——
　　这一次恰如当初“天真的我自己”。
　　尽管后面的丹羽并没有多余的同情心，一如他自己坚称的“没有同理心”那样，很乐于再接晴雪回来。
　　（另，我真的很喜欢晴雪）
　　
　　也许只是因为他的人生，还有他自己从不允许他微弱的温柔开出一朵花来？
　　于是像一只甲虫，路过湍急大河一岸的淤泥，被巨浪溅起的水花掀翻，从此成了另一朵花的养料，烂在泥里，烂进心里。
　　命运是无情的大河，那朵水花只是黑衣组织多看丹羽的那一眼。
　　
　　唉，话一开闸就刹不住车。
　　我是想说“山海”的。
　　
　　【我看着，天真的我自己，出现在没有我的故事里】
　　丹羽没有自我，没有执念，没有人类的高尚的值得被称颂的任何情感。
　　当他向依偎取暖了数年自以为是朋友的存在刺下那一刀时，我就知道，他的心里一片荒芜，除了烂泥，连自己也没有。
　　
　　【等待着，我的回应，一个为何至此的原因】
　　丹羽绝不会承认，事实上终其一生也确实没有在行动与言语上承认，关于他后悔这件事。
　　他不承认他的回忆一直在折磨他；
　　他不承认他崩坏的内心在质问他，想要得到一个“为何至此的原因”。
　　
　　【他明白，我给不起，于是转身向山里走去】　
　　他明白的，
　　那个从前的丹羽，那个总是在下一次选择为上一次选择后悔的丹羽，他明白的。
　　他明白他想要的一切，「我」都给不了。
　　现在的「我」，在黑暗中崩坏腐烂又无声尖叫的「我」，给不起他想要的任何东西，哪怕只是一个转身的决定。
　　于是他走了，留下一个空洞的、没有自我的丹羽悠。
　　于是，「丹羽悠」成了一个空洞的、濒临崩溃的怪物。
　　于是，这只空洞的怪物，本能地吞噬一切仍有未来与自我的东西，于事无补、永不满足。
　　
　　【我听着，那少年的声音，在还有未来的过去】
　　【渴望着美好结局，却没能成为自己】
　　
　　在无数个拥有可能性的节点与美好结局擦肩而过的「丹羽悠」，在后悔的是什么？
　　后悔选错了一次又一次吗？
　　我倒觉得不是。
　　红色飞鸟从不回头，永不回头，死不回头。
　　哪怕给他一次又一次机会，他也只会沿着已选择的道路，不做挣扎地飞下去，直到一头撞死在黑暗的漩涡里，让红色的羽毛成为一摊血迹的注脚。
　　他后悔的，也许是那个“渴望美好结局的自己”竟然真的存在过。
　　时时刻刻提醒他，竟然真的有这样一个曾经的丹羽悠拥有未来与自我。
　　像白炽灯灼烧烂泥一样的「丹羽悠」，让他的空洞只听得见风声，让他的崩溃只剩下了可笑与逞强，让这滩烂泥里腐臭的美好发酵得刺鼻刺目刺耳！
　　
　　一个令我初看疑惑，再看不得其解，三看恍然大悟的情节。
　　星野说丹羽要看着晴雪挣扎绝望嘶吼崩溃，要看着她痛哭流涕悔不当初，用以证明他的道路之正确。
　　我一开始想，是什么道路需要丹羽像当初的朗姆一样，向晴雪展示权力与财富，让她沉迷欲望，让她沦陷泥沼？
　　这么逼真的、详细的、绵长的经历，真的没有在丹羽身上原封不动地发生过一遍吗？
　　或者说，这么恶劣又详实的计划，真的不是切身体会过一遍后，才想做那个伥鬼吗？
　　所以我疑惑。
　　我疑惑丹羽悠的道路究竟是什么，他想证明什么，他在后悔什么。
　　若是丹羽后悔当初进了组织，想要证明进组织没错，怎么会借由一个与他相似的女孩进入组织后悔不当初来证明他的「正确」呢？
　　这不仅仅只是将发生过的事情重演一遍吗？
　　
　　后来我才明白，
　　丹羽要证明的正确，不是进组织是正确的。而是摒弃掉自我、希望、未来、美好的「丹羽悠」是正确的。
　　所谓有无相生，难易相成，长短相较，高下相倾，音声相和，先后相随……所以，没有比较就没有痛苦与幸福，没有参照物就不会有与之相反的概念。
　　因此，丹羽悠要舍弃那个“参照物”。
　　不，不对，不是舍弃。
　　是一开始就没有，却在别人身上看见的东西——「自我」。
　　
　　唯没有自我的「丹羽悠」会快乐，唯没有自我才是一朵盛放的鲜艳花卉，唯没有自我才会没有执念，唯没有自我，丹羽悠才是「丹羽悠」。
　　而还有自我的晴雪，就会追逐那些她得不到的，追逐那些因自我意识生发而渴望的生活，——然后落个惨不忍睹的下场。
　　
　　他厌恶与他相似却自我意识强烈的人，他鄙夷满身污秽却小心翼翼藏着一块洁净之地的人，他嘲笑身不由己却还苦苦挣扎的人。
　　与其说他不明白，不如说是不愿清醒。
　　
　　他要证明回头是错误的。
　　他要证明希望是错误的。
　　他要证明自我是错误的。
　　
　　放弃思考，得过且过，做一个盲目寻找乐子的愉悦犯，
　　才是「丹羽悠」正确的道路。
　　空洞而无自我的「丹羽悠」，就是最完美的丹羽悠。
　　
　　回到我文首说的那句话：
　　在丹羽悠的一生中，不是所有人要离他而去，而是他离开了所有人。
　　
　　我总觉得他是孤寂的，甚至能听见他心里的风声。
　　但丹羽悠应该是不在乎的。
　　他不是寂寞了就要死抓着一个人不放的幼稚小孩，也不是后悔了就要不顾一切地回到过去的俗人。
　　他只是不在乎，并且告诉自己不在乎。
　　所以他离开所有人，离开每一个给他温暖又刺痛他的人，最后孤身一人，还说满不在乎。
　　
　　他的矛盾之处在于，他被摆布的人生正是自己交出去的，他空洞荒芜的内心正是自己切割的后果。
　　假如他从不曾渴求温暖与幸福，何来痛苦懊悔之说？
　　但，嘘——
　　闭上眼睛，听听风声……
　　
　　是什么在振翅？
　　一只不回头的红色飞鸟，以为不回头就不会坠落。
　　
　　（另外，写的时候因为一气呵成所以忘记加进去了的一句话：“如果把红色的小鸟比作那个更理想的自我的话——星野将它放飞，花崎终身寻觅，丹羽将它掐死，并丢进烂泥里。”）