评《他抢便当向来有一手的》

适配性.
“来一根？”松田阵平问。
被问到的人刚把过长黑发扎到脑后，翘起一个小辫儿，皮筋儿是从萩原手腕上暂时借过来的。望月良夜的目光落点在同期的脸上和他手指间明灭火光几个腾挪，颔首，对他伸出手来。
就知道这家伙骨子里不可能是什么乖的，初印象的百依百顺都是伪装。松田意味不明地轻嗤一声，勾着嘴角从口袋里掏出烟盒，挑挑拣拣捏出一支模样最规整的递给对方。
此时望月左手向上摊开，掌心纹路清晰可见，松田瞥他拇指内侧一眼：上次联谊里有个女生自称擅长推演，来，看看手相，抓着他摆弄半晌。
给人卜卦是非吉凶全靠占卜者的一张嘴，松田不打算留注定日后相见的台阶，对那女人杜撰的悲惨未来全然没往心里去，已经忘了个七七八八，只对几句浅显的描述还有印象：这个地方是生命线。
望月的生命线是极短又极深刻的一截，在苍白皮肤上分外显眼，短而细的纹路织成精密柔软的绞索，路到半途便断开。
他想着这些，人家已经将手合拢，拈起那根烟，于是生命、事业，姻缘通通不见。望月叼着那根烟，拇指在食指关节上滑动两下，挑眉示意他：打火机？
还剩点底油。松田从另一边口袋里掏出来，略有遗憾地只用指腹搓出两下火星，都不能给望月看个亮儿。
难道这就是命中自有定数？他禁不住想望天，命里注定他带不坏“好学生”，萩原已经太早太早向幼驯染证明过这点。
唉。他听见望月低低叹息一声，看来是要放弃。
不过望月没有，他蹙着眉尖微眯着眼（这是为了在夜色里瞄准目标而聚焦，松田知道这家伙该补维生素A了）——叼着那根烟凑了上来。
不怎么合时宜地，松田透过他嘴唇的缝隙看见咬着滤嘴的森白牙齿，如果不是犬齿尖端是圆头的话，很有几分让人担心自己喉咙的后怕感。
借个火。望月含混地说，踮起一点脚尖让烟的顶端凑上他的，转瞬间、一切都无声无息地燃烧起来。
在灼痛双眼的火焰吞噬那张脸之前，松田听见了他的咳嗽声和自己的劝告：……不适合你，试试别的吧。
望月那时候回答了什么呢？
他都快要忘记自己的本意了：不适合烟？那试什么？女士香烟？水果口味？……之类的。
拆弹警官收回目光，那路灯栏杆下已空无一人。他接过幼驯染递来的解酒饮料，单手食指勾开拉环，倏然顿住。
等我一下，萩。松田走进路灯光下，仰头看去。
薄荷味的烟雾包裹他周身，原来是电子烟，几乎闻不出辛辣的烟草味道，只会让人下意识地放松下来，或者说麻痹更贴切。
头顶的路灯光芒十分昏暗，堪堪照亮刚才倚在这的那个人的发顶，松田比他高出不少，同样仰头看去时不便借光，只觉得刺眼。
走吧。他说。
之后得闲时他买了根电子烟，填上薄荷味的烟弹……差别很大。他嗅觉敏锐，能认得出不是同一种，但不论再怎么更换型号，也找不到那天那个人留下的气味。
在月末扫除时这些暂未丢弃的废品把萩原埋了起来：好像不是你的风格吧，小阵平？他眯着紫色双眼辨认烟弹上的口味标注。
是。松田难得坦率而迅速地承认：不适合我。