你的心要像石头一样——《大英雄时代》书评

我始终不能忘记小朱，因为她代表着和平年代最普遍也最鲜活的那种生命力，而在战争中，一切鲜活的美好都要凋零……
　　“如果任务失败……你就提头来见。”
　　——Priest《大英雄时代》
　　
　　如果要按个人喜好排个序，在Priest的言情文中，《大英雄时代》是我心中毫无疑问的NO.1。
　　这篇文以星际战争中地球沦陷、太空军溃败为其主要背景，以人类对侵略者的反抗为主线，围绕女主傅落作为一个士兵在战争中的成长展开。亮点颇多但今天只谈其一，关于“士兵”。
　　“你的心要像石头一样。”这是叶文林作为师兄给予初入军队的傅落的勉励，这句话贯穿全文，伴随着傅落从D级兵一路走到“将军”，在她成长的每一个重要节点都留下了痕迹。
　　“你的心要像石头一样。”——这句话属于士兵，属于每一个行走在战场上的士兵。
　　什么是战争？
　　《大英雄时代》中我最不能忘怀的一个情景，是全文之初罗宾老师的助理小朱带着傅落装逼的那一幕。小朱，连名字都不详，是个再小不过的配角，但她几乎代表着那种只属于和平年代的、最普遍也最生机勃勃的生命力，而在战争中，一切鲜活的都要凋零......这就是战争。
　　摧毁一朵最寻常不过的鲜花，就是战争。
　　而为保卫这朵鲜花而战的，就是士兵。
　　如果要用一个词来形容“士兵”的话，我想这个词就是“傅落”。
　　初登场时年仅二十三岁的傅落拥有一个“士兵”所能拥有的一切美好品质：星际战争爆发之初冷静衡量自身的实力等级，进入太空战场之后将生死置之度外。对自我定位准确，对环境适应迅速，极善调整心理状态，具有严谨的“服从性”“合规性”的同时又有恰到好处的敏锐度和判断力。不骄不躁，从不畏惧，时刻自省。在生与死的战场中能够凭借绝佳的抗压能力和海绵一样的吸收力快速成长。
　　执着，坚韧，冷静，忠诚。
　　她从头至尾也没什么主角光环，更不是天才似叶文林妖异如杨宁的“bug型”人物，她只是一个踏踏实实的士兵。她像这场战争中的每一个人一样失去了很多，但从D级兵到“将军”，她直到最后都履行着一个士兵该做的一切。
　　“你的心要像石头一样。”
　　所以在那场战役中，作为指挥官的傅落命令那艘战舰死守关口直至跟敌人同归于尽——战舰上有她刚刚握手言和的父亲。而她是“将军”，当她必须为整个地球挣得这一枚影响战局的筹码时，就只能在战斗结束后独自泪湿双鬓。
　　【“我有点后悔，但是不知道后悔什么......我不知道应该后悔什么。”】
　　像石头一样......心里藏着这句话而活着的人在文中又何止傅落一个？
　　惨绿的中二少年被一场战争强行拉扯着长大，一次任性的离家出走再未有归期，亲眼看到被炸死的老兵，亲手抱起的难民儿童，让他最终走上了生死无问的间谍之路。终其一生，母亲留给他的碗筷再未用上。
　　【哦，这个人曾用名汪亚城，至于如今，已经不可考了。】
　　“你的心要像石头一样。”
　　一生嘴贱的叶文林从一开始就看透了自己的结局，爱情在战争面前摇摇欲坠，“身已许国”......不敢许卿。本为尖刀，不敢藏拙，只能以己为旗，以身为刀，哪怕只剩最后一人。
　　【“我军增援部队总共两部分人马，共一万六千三百四十二人，其中一万六千三百四十一人阵亡。”】
　　“你的心要像石头一样。”
　　无国无家无故土更不知为谁而战的耶西终于战死，这个前·星际海盗从生到死都在诠释什么叫“疯狗”，却终究都守住了那个给已死之人的承诺。大概到了与赵佑轩老将军见面的时候，也能如见老友，终至归处吧。
　　【“便说苏三把命断，来生变犬马我当报还”】
　　“你的心要像石头一样。”
　　潜伏百年的间谍一朝决胜。“星尘”如尘，在清楚地知晓曙光到来之际也是兔死狗烹之时的情况下，选择了沉寂于黎明前夕，“死得心满意足”——
　　【“我们这种人，关键时刻都是过街老鼠，除了招人恨，还能干什么？”】
　　【“愿我将士奋武在前，战无不胜。”】
　　战争中的情愫只能于幽微之处暗自生长，一块特意留下的蛋糕已是所能做到的最大心意。杨宁心里有一个重千钧的东西，却每每被系在一根头发上......甚至那命令也是他亲口下的。一字一句，斩钉截铁，痛彻心扉。
　　【“如果任务失败……你就提头来见。”】
　　“你的心要像石头一样。”
　　不轻生，不畏死，不留一滴多余的感情以误事，只有一颗石头一样的心。这就是士兵。
　　在星际战争这个背景下，死亡是最平常不过的结局，战死太空与星同尘者又何止我们叫得上名字的这些？那些消逝在太空或地面的战场中的士兵甚至没有姓名与遗体留下，然而这一幕幕仿佛是整个战争的种种缩影。我们看到，从星球沦陷到奋起反抗直至战争胜利的整个过程中，到处都是这样的战场，到处都是毅然选择身化飞灰的人。
　　对读者来说，这类题材最不能忘却的感动正在于此。
　　时隔四五年，Priest相同题材的《残次品》与《大英雄时代》在此殊途同归，对士兵精神的诠释依然让人心头一热——
　　
　　“要等我们都死光了，孩子们才能放弃。”
　　——Priest《残次品》
　　“我不是小女孩，耶西前辈，我是一个士兵。你知道什么是士兵吗？我们从进入学校的那天开始，就发誓尽忠到生命的最后一刻。”
　　——Priest《大英雄时代》