七里冬

[收藏此章节] [推荐给朋友] [投诉]

双城记

　　望着席少英，对方显然气得不轻。
　　冬屿能想到的最佳办法，便是用大人能接受的动机来合理化自己的行为。
　　她说：“妈，我不是有意乱跑，我只是……”
　　席少英表情是我看你如何狡辩。

　　冬屿却小声，“我只是想看看我没考上的高中长什么样。你总挂嘴边。”

　　出乎意料，又在情理之中。席少英眉头舒展，冬屿低眉，好像还挺有用。不知是怕被发现的紧张还是心慌。胸腔一直起伏不定。

　　她睫毛轻动，地上浮动的光影从墙砖夹角溜到洗手池的缝隙中。

　　席少英还是挺吃这套，语调放缓：“看好了？那就回家吧。”

　　没有过多的言语，冬屿嗯了一声，两人之间剩下的是沉默。

　　母女俩要走。
　　有人在他们身后喊：“席老师？”

　　冬屿比席少英先回头，瞧见位玫红束腰裙的女士：化着偏欧风的妆容，身披白色精英风衣，她也在瞧自己，抬起圆润丰腴的手臂，食指捋着卷发，露出涂满大红色指甲油的指头，似捧了束凤仙花一般。褶皱不掩风情，岁月不输美人。
　　看起来不像同事。应该是某位学生家长吧？

　　冬屿抬头看妈妈。

　　席少英以标准的微笑回应，“是哪位学生的家长？我这写了几天的教案，一下子都记不住了。”

　　女士走近，也用很客气的腔调笑着说：“席老师您忘了？我们前几天还见过面，跟你办公室的小李一起，也是她跟我推荐您的。”

　　冬屿都没仔细听她们在讲什么，目光全然被她大红色的指甲油吸引，总觉得那块指片跟风筝一样在自己眼前舞来舞去。

　　席少英一手撑着另一只手的胳膊肘，指头点太阳穴边上，说：“哦我想起来了。最近总是忘事，得去医院看看了。”

　　女士浑然不在意，笑容带有目的性，“听说席老师教高一。我儿子现在在读高二。如果席老师工作不忙的话可以考虑做家教。周末或者放学挑几个晚上都行。钱的问题好说，就看席老师有没有时间了。”

　　席少英说：“不好意思这位家长。这真不是我有意要拒绝你什么的。学校领导规定在职教师不准私下里开班补课搞一对一之类的。我们也不敢乱来不是吗？”

　　女士莞尔，抬手递了张名片，“没关系。也能理解。席老师想通了随时可以来找我。钱的问题都好说。”

　　冬屿见席少英没有接意向，随手帮妈妈接过以免对方尴尬，烫金名片在手间翻转一圈，有字的一面往下压，她假装没看见背后某某集团董事长的字样。

　　女士转向她，用带有探究的眼睛打量，“这是席老师的学生吗？”

　　“小孩。”

　　“长得真漂亮。”

　　“谢谢。”冬屿说。

　　“高几？”对方又问。

　　“高二。”

　　“也在一中吗？”

　　“六中。”席少英帮她说。

　　女士微微一愣。

　　席少英继续道：“她分数能上一中的，但我感觉这边压力大还是新环境，怕跟不上，就还是让她读六中算了。”

　　轮到冬屿发愣了，低下头，才知道原来妈妈也会说谎。

　　对方笑道：“六中也蛮好的，孩子优秀在哪都能发光，说不定到时候和小路一起做高考状元呢。”

　　席少英也笑了：“高考状元哪这么简单？我也不指望了。考个好学校就行。”

　　走廊传来拖凳子的声音，路过的学生打打闹闹。还有背书包的人一前一后提着大垃圾桶，谈论着明天的月考。
　　很多人都喜欢把书放在走廊的桌子上、抽屉里，书堆挨着书堆，摇摇欲坠。

　　这位漂亮女士像是看见了什么人，朝着某一个方向招手，“小路。快过来跟席老师打个招呼。她教书很有经验的。”

　　少年揉着松软的头发走过来，没有看她，也没有看自家妈，不知道在看哪里。冬屿却认出了他，慢了半拍，少年那只无限放慢的手似将周围黯淡的光糅合进去。怎么还是他？

　　他妈妈指着他，说：“路梁放。名字是他爷爷起的。路遥知马力的路，栋梁的梁。”

　　席少英随意问：“那‘放’呢？”

　　对方笑着回答：“可以是放手，也可以是放过。”

　　最后一个字的含义听上去好悲情。

　　冬屿别过眼，往妈妈身后站，围巾上起了一圈静电。

　　路梁放没注意到她，也懒得在意，象征性抬起胳膊说了声，“老师好。”

　　这么有礼貌。

　　可冬屿知道，这人私下里说话也能很难听。

　　路梁放打完招呼，下一句就是：“回家了。”

　　全程两人零交流。

　　他妈妈无奈，转过头来说：“反正还是那句话。要是席老师改变主意了可以随时打我电话。交通之类的问题也不用担心，有专车接送。就看您有没有时间。”

　　心中数着数。

　　冬屿瞄见他影子慢慢远去，才抬起头，正巧跟席少英目光撞个满怀。席少英抱着胳膊质问：“刚刚拍你背让你跟人家打招呼，怎么不搭理？”

　　“没注意。”

　　“这个学生在我们学校很有名。”

　　“我知道。”

　　“怎么知道？”

　　冬屿抬手对着光荣榜，说：“优秀的人总是榜上有名。”

　　席少英摇摇头，“这些有钱人也真是。明明够有钱了，还拼了命往上挤。你们还没一点危机感。”

　　冬屿很聪明，很快就领会她的意思，“所以刚刚是故意说领导不准的吗？”

　　“本来就不准。什么故不故意的。违背组织规定的事我可不干。况且下班还要去健身房，哪有这么多时间。”

　　“我们学校也不准。但也有老师会这样。”

　　“那不会是我。”她说，“下班就是下班。我不加班。咱家这么多年积蓄还是有的，这点钱我还看不上。”

　　妈妈是整个家最有原则的人，有一年春天流感盛行，所有人都没当一回事，她硬逼迫着全家人戴口罩，每天按时消毒、燃艾草。外婆说她应该辞职去防疫办上班。

　　冬屿把名片揣进兜里，侧头问：“那你知道外婆准备给你们学校领导送礼吗？”

　　席少英按着太阳穴，显然头疼：“就知道……你外婆就是这么死脑筋人。讲了很多次了还是这样。妈在上小学的时候，家里玉米地成熟了，你外婆都要掰下一袋送给妈妈的班主任。”

　　听着多欲哭无泪的事，妈妈无论说多少遍都撼动不了老人的执念。有人身体里的铆钉一旦生出了岁月的铁锈，它就永远是旧的。强行拔去，只会发出刺耳的声音。

　　冬屿歪着头，“回去再说吧。人老了记忆力衰退，外婆若忙起来自然会忘记这件事。”

　　也并非一无所获，古乐怡就算快忘了宋娰，也听说过宋娰的小道消息。学生之间的消息总是灵通，但也向来真假掺半。
　　万一瞎猫遇上死耗子了呢？
　　不过在这之前，最好平安度过全市统考，若成绩没达要求，被禁足的待遇又要雪上加霜。更加难以出去见人。

　　两人出校。席少英对着银色小轿车按动口袋里的钥匙问：“对了。统考准备的怎么样了？有把握吗？好好待在家里复习哪都不准去。心思不要飘了。在考场状态也要稳。”

　　冬屿回神，“准备得挺好的。我吃完晚饭再看看资料。还是挺有把握的。”

　　这是席少英满意的答复。

　　回到家就看见外婆握着串佛珠双手合十，口中不断念叨着什么。哥哥一旁坐椅子上，手拿打火机帮她点蜡烛。

　　冬屿上前提醒，“这是耶稣。你点寺庙的那种红蜡烛他也看不懂。上面的字都是中文。”

　　冬崇衍不耐烦道：“我眼睛又没瞎。”

　　老太太睁开一只眼，棕色长卦垂至膝盖下方，透过小腿处的分叉可见一条灰色的束腿裤，印有老式的碎花，“闲着没事就跟外婆一起求菩萨显灵。你不是要考试了？最应该求求。列祖列宗保佑我子子孙孙……保佑我女儿女婿……保佑我老伴……”

　　冬崇衍边嗑瓜子边对冬屿说：“小鬼，正好考考你英语，把你外婆的话翻译给耶稣听。现在立刻马上。”

　　席少英怒道：“冬崇衍！”

　　冬崇衍从座位上站起来，耸耸肩，“小心她哪天往你身上泼黑狗血。”

　　外婆忍无可忍，板着脸：“白眼狼，连外婆怕狗都不知道。信不信我往你身上丢糯米。”

　　弟弟睁大眼睛学着外婆说话，咯咯笑：“往你身上丢糯米，往你身上丢糯米，坏哥哥。”

　　冬崇衍哦了一声，“去阳台抽烟了。爱丢就丢吧。”

　　外婆瞪了他半天，用家乡话说了几句轱辘话，却被房门阻隔在外。

　　冬屿坐在自己的书桌前，从书包里拿出圆框眼镜、试卷。她架头看了一会，在文本阅读那做标记。

　　题目里正好有一句话：“路遥知马力，日久见人心。”

　　这晚在复习卷上看见，后来她考场上也看见。

　　最后一题60分作文，就是以此写一篇议论文。

　　笔尖在题干旁停留了很久，毫无头绪。冬屿用铅笔把这句话圈起来，心不在焉写了句从《人民日报》摘抄下来的话作为题记。

　　有时候真的要感谢汉语言博大精深。能从一句话里能读出哲理、读出无奈，也能读出一个难解的人。

　　他藏在文字的隐喻里。

　　初读是寻常，再读是好奇。

　　冬屿不信邪，又读了一遍，竟读出了些许雀跃。她还以为是澳大利亚的山火烧错了地，烧得人精神错乱。

　　仔细一看，考场内却没有熊熊烈火。监考老师撑头打着哈欠，钟表百无聊赖地转动，整个考场充斥着涂答题卡的唰唰声，一切都是风平浪静的样子。

　　作文的开头写好了。