1.满禧站在病房门口，手中握着一束百合。
消毒水的气味刺鼻，病床上的男人正在对助理大发雷霆，但男人望向他时，眼里的温柔却像经年未化的雪融化。
“你终于来了，”对方轻声说，“我等了你好久啊。”
“他不让我见你。”傅听寒指着助理。
满禧却浑身僵硬。
这不该是他们的对话。
傅听寒应当冷笑着讥讽他“又缺钱了？”，应当掐着他的下巴说“别妄想得到更多”，而不是像现在这样，用近乎虔诚的目光凝视他，仿佛他是失而复得的珍宝。

2.五年前，满禧只是娱乐圈里狼狈的新人。
被雪藏、被泼脏水、被债主逼到天台边缘时，是傅听寒向他伸出手。
“跟着我，我会给你想要的一切。”
他成了金丝雀，而傅听寒是完美的饲主：疏离、理性、不容逾越。
直到这场车祸后，傅听寒的记忆似乎发生了什么错乱，他执拗地认为他才十八岁。
那个会脸红着写情书、攒几个月零花钱买礼物送男朋友的少年时代。
他攥着满禧的衣角，声音发颤：“他们说我是你的金主……可我记得，你明明是我初恋啊。”

3.说出第一句谎言后，就不得不说出更多。因为傅听寒情绪过于不稳定，满禧只能接受傅听寒父母的建议，扮演傅听寒的“完美男友”。
他接受傅听寒笨拙的早餐、幼稚的情侣手链，甚至深夜蜷缩在他怀里的依赖。
直到医生说傅听寒的记忆大概会在这周恢复，满禧收拾行李准备离开。
傅听寒按住他的行李箱，眼底翻涌着风暴：“满禧，你以为我为什么失忆后只记得你？”
满禧瞳孔骤缩：“你......”
傅听寒将他抵在墙上：“十八岁的我……就是很喜欢你。”

——
小剧场:
发布会上，傅听寒突然闯入镜头，将西装外套披在满禧肩头，对满禧助理皱眉："满禧怕冷，别让他穿这么少。”
记者炸锅：这男人是谁？！
满禧面无表情：“我上司。”
傅听寒委屈巴巴：“满禧又说谎，我明明是你男朋友。”


cp：傅听寒x满禧
注：本文医学知识都是作者瞎编的，一点儿也不现实（鞠躬）