醒莫更多情

　　是《煮药漫钞》中说过的吧，少年学周秦，壮年学苏辛，老年学刘蒋。郑板桥在他的词集自序中也说了差不多的意思。
　　也许少年时是不经世事的一段时光，就算是忧伤也是美丽的，所以才会学周秦，而老来却更爱刘蒋的颓放。这样的说法，可能会为人所笑，说是每下逾况的例子，可是更可笑的是，从实际来看，旧时的词人可以说多半走上了这条路子。
　　第一次知道容若，还是小时读武侠时看到的。刀光剑影中，突然出现了这样一个人物，只是让人觉得多少有点古怪，并没有太深的印象，只不过记得了那个贾宝玉似的人物叫纳兰容若。后来又读了些书，才发现有一种说法就是认为容若是贾宝玉原型，《红楼》讲的就是明珠家事。那时也正是刚开始对诗词感兴趣的时候，容若的词除了在那本武侠小说里读到一些，另外很少有机会读到了。尽管如此，还是记得了一些诸如“辛苦谁怜天上月，一夕如环，夕夕都如”之类的句子。毕竟，一个十五岁的少年，并不能理解什么是“但似月轮长皎洁，不辞冰雪为卿热”这样的含意的。
　　大学里的一天，忘了因为什么事而痛苦了，独自走在河边。河水被污染得发臭，那时刚学会抽烟，自暴自弃地一根接一根抽着廉价的纸烟，靠在桥栏上，忽然在水中看到了一轮圆月。在肮脏的水面上，依然如此清洁圆润，当一个烟头落下水面，月影被击成一团银丝，等静下来还是圆圆的一个。不知为什么，突然想到了白天刚在《白雨斋词话》中读到的两句没头没脑的纳兰词：“梦也不分明，又何必催教梦醒。”这两句词陈亦峰评价并不高，说是“亦颇凄警，然意境已落第二乘。”可是，不管他说什么不够沉郁，不够顿挫，这两句词却让我想要落泪。不仅是词句本身，那种痴梦乍醒时的痛苦，让人无端地忧郁。
　　从那时起，我开始找容若的词读。并不太好找，在各种词话中找到一些断句，每每是一些哀感顽艳的句子。事实上，我更感兴趣的也只是诸如“人到情多情转薄，而今真个悔多情”、“几为愁多翻自笑，那逢欢极却含啼”之类，而“塞马一声嘶，残星拂大旗”，只当是花间的异数，偶一为之，聊备一格。那时，魏子安的两句“多情自古空余恨，好梦从来最易醒”也让我感动半天，不用说“格高韵远，婉约绸缪”的容若了。
　　大学毕业后，吃饭，工作，结婚，生子，各种各样的事接踵而来，也没工夫再去读什么诗词了。平常，让我更有同感的，也只是金圣叹在《水浒》中伪造的白秀英上场诗“人生衣食真难事，不及鸳鸯处处飞”。在油盐酱醋间，鸳鸯蝴蝶也没有立足之地的。偶尔读一点词，也只是百读不厌的竹山那两句“悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”
　　重又捡起《饮水词》，还是一次在翻检旧书时，在龙榆生编选的《近三百年名家词选》中，顾贞观寄吴兆骞词的注释里所引的那一段《随园诗话》。里面也讲到了容若，虽然只是寥寥数笔，袁枚对他的评价也只是“公子能文”淡淡的四字，却让我看到了另一个容若。顾贞观为吴光骞向容若求情事，早也知道，但一直只是把注意力集中顾吴二人身上，像有个本子说顾贞观从不饮酒，明珠故意说是要“若饮满”，才去救吴汉槎，而顾贞观一饮而尽。后来吴兆骞回来后因细故与顾贞观有了嫌隙，明珠将他延入书房，上书“顾梁汾为吴汉槎屈膝处”几字，不由大恸云云。在那些佚事里，主角多半是顾吴二人，或者是加上个明珠，容若的“我当以身任之”的许诺，很少见人提起。读了，多少有点为容若觉得不公，这时也已找到了《通志堂词》，于是细细地读了读，却发现以前留下那个面如冠玉，俗世翩翩公子的形象并不全面。不仅仅是容若有不少边塞词，至少，我还读到了不像那些边塞词一样故作壮语的《贺新郎》：

　　德也狂生耳。
　　偶然间，缁尘京国，乌衣门第。
　　有酒惟浇赵州土，谁会生成此意。
　　不信道、遂成知己。
　　青眼高歌俱未老，向尊前、拭尽英雄泪。
　　君不见，月如水。

　　共君此夜须沉醉。
　　且由他、蛾眉谣诼，古今同忌。
　　身世悠悠何足问，冷笑置之而已。
　　寻思起、从头翻悔。
　　一日心期千劫在，后身缘、恐结他生里。
　　然诺重，君须记。

　　也许，此时的容若，也有点醉意了吧。他矜持的，不是“乌衣门第”的相府公子，而是一介“狂生”。这几乎是一下子把他与我的距离拉近了。隔了三百多年，我几乎还可以看到那一夜，如水月色下的容若，偶尔流露的一点狂态，没有什么富贵气，不像后来的项莲生，即使是让我有深有同感的“不为无益之事，何以遣有涯之生”，多少也有点矫情。而像他的句子诸如“我未离家心似客，愁在无人知处”，让人觉得他未免把忧郁当成了玩物，当成了可以观赏的摆设了。容若的词里，却不让人觉得如此，甚至，容若很少用“愁”字，不像项鸿祚那么几乎每篇皆有。可是，读《忆云词》，只觉隔了一层，终究不能有什么深刻印象，读《饮水词》，却让人郁郁。不必读他的悼亡词，仅仅是那些艳词，失望，痛苦，都仿佛要从字里行间流出。
　　说来，那些也只是几年前的感觉了。几年时间，足以改变一个人的思想，有时，晨昏之间，也会有所变化。最近重又翻了翻容若词，却发现视线总是在纸面滑过，停不下来。以前曾经读过多次，曾经想要流泪的句子，如今都已陌生了，仅仅是些句子而已。偶尔一次，却是半首《浪淘沙》：“霸业等闲休。跃马横戈总白头。莫把韶华轻换了，封侯。多少英雄只废丘。”不由失笑。
　　也许，自己也已老了吧，到了刘蒋那一层了。

　　想着，释卷，欲寐。窗子开着，夜雨淅沥未止，蚊蚋在帐外乱飞。

该作者现在暂无推文