“我大约极爱你，但我已认为它是种幻觉。”
­
“你看这爱，它是否太过晦涩生僻。”
­
“故事写得多了，令我都以为，这世上发生任何事都并非没有可能。”
“但除却没有缺憾的爱。”
­
­
他们普遍不知情，他不写，不是因为写不出，而是，不能写出。
纵使小说都是编造的故事，但总要混有自身的影子，尤其涉及感情，作者更难脱身。
若不写得完全，作品没有灵魂，若写得太深，他不可见光的端倪便要显现。
手塚做不到欺骗自己。做不到对着稿纸写上变形的情节歪曲的事实。
所以他不写。他宁愿把他一言难尽的爱都只在心中深埋，任他用多铭心刻骨的词汇字句来描述，没有人可以看到。
­
他们大多不了解，有一些爱，不因为扑火悲哀，只是，就连爱，都不能说出来。
­
这也叫做扑火。但凡得不到而去盲目追寻某些事物，都是扑火。
­