这是我拜访一位70岁的老学究后给他写好的回忆录，也算得个故事吧，本来我是去向他求教，顺便给他带药的，只是闲谈时候老人家似乎憋不住了终于告诉了我这些事，说看我文笔不错，要我记录下来。我弄了只录音笔陪他待了两周多，四个月后，我写完交给他，让他改改，其实那时候他已缠绵病榻多日了，挺重的，眼睛也有点问题，我就一句句念给他听，所幸和他给我讲的出入不大，最后只是改了一些语句，就算写好了。他很满意，我问这书能给别人看吗，“等我走了之后吧，”他说，“活着的时候我还不想被人骂，虽然我知道以后一定会有人指着我的墓碑骂我的，不过，生前还是给我点清净吧。（我）要趁这点时间想点旧事。”在那的两个月后，我照顾着的这位学究走完了他的一生。此后一年里我拿着稿子，重新修修改改了一些，让它更像点现在的小说。终于今天决定把它发表出去了，对了，现在是公历2075年的春末，人间一如旧时安详。